Glimtar av lycka

Christina Lapins har varit symptomfri fran sin bipoléra
sjukdom i tva och ett halvt ar. Nu lever hon ett lugnt och
stillsamt liv. Anpassar varje dag efter hur hon mar.
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Farden med buss 60 i Goteborg blir som en sightseeingtur. I
sol och bland uppsluppna manniskor tar sig bussen langsamt
eller avslappnat framat. Efter Slottsskogen blir
stadsterrangen tydligt kuperad.

Nu ar det frestande att 1ata denna inledning bilda metaforer
for amnet for dagen, bipolar sjukdom med dalar och toppar. Men
det vore &dven i ett sadant har sammanhang alltfoér enkelt.

Att sjukdomen &r sammansatt ar nagot som Christina Lapins kan
personifiera. Jag knatar trapporna upp till hennes lagenhet 1
ett sa kallat landshévdingehus i Gamla Masthugget.

Nej, det var inga problem att hitta. Vagbeskrivningen visade
mig inte till huset, wutan till hennes koksbord, en
aterkommande destination i var mejlvaxling fore intervjun. Dar
slar vi oss ner till ljudet av kaffebryggaren. Mellan oss ett
fat med toscasnackor, Christinas cigaretter inom rackhall.

Jag anar att det inte var av en tillfallighet som hon utsag
just detta bord som motesplats. Det ar en fast punkt i hennes
universum, en trygghet, dar hon nu kan rakna in de senaste tva
och ett halvt aren som symptomfria.

— Jag ar beroende av 60-bussen. Jag kan inte ga sa langt,
sager hon.

Det ar flera sjalvmordsférsok som har satt sina spar, skadat
ben, skadad nacke och sa vidare. Det ska vi &terkomma till,
men forst talar vi om stigmatisering, Oppenhet och
medicinering. Christina Lapins har erfarenhet av bipolar
sjukdom och allt som hor dartill inte bara genom att sjalv ha
diagnosen, utan ocksd av ett langvarigt engagemang i IBIS,
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bland annat som ordfdrande.

IBIS, Intresseforeningen for bipolar sjukdom, bildades 2003
efter ha borjat som en samtalsgrupp som psykiatern Tom Fahlén
startade bland sina bipolara patienter nagra ar tidigare. IBIS
har, till skillnad fran Riksfoérbundet Balans, endast bipolara
patienter som medlemmar, inte unipolara.

Plotsligt sager Christina:

— Jag har aldrig blivit stigmatiserad.

Det kraver en forklaring.

Hon sager att hennes narmaste chefer alltid har varit
informerade om hennes sjukdom, var hon an har arbetat, en
oppenhet som varit till hennes fordel. Nar hon var
sjukskoterska intraffade bade maniska och depressiva episoder.
Under de forstnamnda skoven kunde hon bege sig till sina
arbetskamrater, da hon sjalv var ledig, och underhalla dem pa
deras nattpass. Det ma sa vara. Det fick inte nagra storre
konsekvenser. Varre hade det kunnat bli med ett bekant maniskt
beteende som ekonomisk vardsléshet.

Hon fick en gang for sig att kopa en bil, men inte vilken bil
som helst, utan en Jaguar, och inte vilken Jaguar som helst.
Nej, en svart eller skogsgron skulle det vara.

— Bilfirman erbjod sig att lackera om en Jaguar. Det skulle ta
ett par veckor. Och sa lange kunde jag naturligtvis inte
vanta, sa jag tackade nej.

Christina Lapins understryker att nagot som gléms pa tal om
manier ar att tillstandet ocksd kan vara mycket aggressivt —
farligt for en sjalv och andra. For att inte namna ekonomisk
ruin och manga, inte alltid ofarliga sexuella kontakter.

Visst star psykiatrins patienter 1agt i hierarkin. Det betyder
i sin tur, betonar Christina Lapins, att psykiatrin far en 1ag
status.

— Agnar du dig &t stigmatiserade patienter blir psykiatrin
sjalv stigmatiserad.

For Christina, liksom for sa manga andra med bipolar sjukdom,
har de depressiva perioderna varit fler och mer pafrestande an



de maniska. Det var depressionen som gjorde att hon sa upp sig
fran sitt arbete som sjukskdéterska nar hon var 40.

— Jag var helt enkelt trott pd att vara sjukskriven.

Hon l&mnade alltsa en etablerad tillvaro och det kunde med
Christinas ord ha ”blivit alldeles forfarligt”. Men sa blev
det inte. Hon kunde anda fortsatta utdva sitt yrke, fick ater
en fast tjanst, nu pa neurokirurgen. Vi talar om detta att
leva ett vanligt liv, hur nu ett sadant skulle se ut. Det
aterkommande budskapet fran sjukvard och forskning &r att
manniskan behdver adterhadmta sig. Christina tittar
eftertanksamt pa kaffebroédet:

— Jag lever sa som det star i tidningarna att man ska leva.
Med sténdig aterhadmtning. Det blir till slut valdigt
stressande att standigt ténka pa sin aterhamtning.

I nasta andetag levererar Christina ett nytt aforismliknande
konstaterande, om elbehandling, ECT, som ofta ifragasatts som
behandlingsmetod inom psykiatrin.

— Men néar en hjartpatient far elkonvertering for sitt
formaksflimmer hoérs inga invandningar, sager hon.

Christina har erfarenhet av att aven tvangsvard kan vara
hjalp. Vid ett tillfalle utfardade hennes lakare vardintyg och
ordnade poliseskort till psyket. Det slutade med att en piket
skickades och sex axelbreda poliser foljde nyfiket med upp
till psykakuten.

— Det vackte viss foérvaning och kanske réadsla, skrattar
Christina.

Vi tystnar for en stund, dar vi sitter vid koksbordet med
samma diagnos. Undertecknad ater litium sedan tolv ar
tillbaka, Christina har numera andra mediciner. Jag undrar hur
det kommer sig att litium, som faktiskt hjalpt sa manga
manniskor, inte har en hogre status.

Mineralet som litium utvanns och utvinns ur hittades fdrsta
gangen ar 1800 pa Utd, en svensk landvinning, alltsa, som inte
alls ar lika prestigefylld som det krut som renderar de
varldsberomda nobelpriserna.

— Den historiken och den kliniska erfarenheten ar naturligtvis



en orsak till att man fortsatter med litium. Det finns
patienter som anser att du blir en zombie av det och att det
tar bort din kreativa eller konstnarliga foérmaga.
Skadespelaren Persbrandt anvande kokain och alkohol som ett
alternativ. Nu medicinerar han.

Vi enas om att litium inte hammar den konstnarliga fdrmagan,
utan méjliggor den.

— Vem kan skapa 1 depressionen, nar du inte kan lyfta pennan
till papperet eller mala i manin - konstverk, som du sen
tittar pa med forskrackelse? Mani &r inte kul, dina manga
projekt fullbordas aldrig.

Min samtalspartner ar bekymrad oOver att forskrivningen av
denna medicin minskar, och att antalet skov blir fler i de
landsting dar forskrivningen minskar mest.

Apropad den langa symptomfria tiden berdttar hon att hon sedan
sina tonar aldrig tidigare varit symptomfri mer &n ett halvt
ar. Detta trots alla tankbara behandlingsmetoder och trots tva
psykiatriker med specialitet bipolar sjukdom.

— Efter att jag var inlagd i november, december 2013 har jag
varit symptomfri. Ingen fattar varfor, men alla ar
naturligtvis glada a mina vaéagnar.

Hennes egen forklaring till symptomfriheten ar att hon numera
lever ett mycket stilla, strukturerat och valplanerat liv. Hon
ar overtygad om att manniskor som har bipolar sjukdom inte
klarar att leva ett sd kallat vanligt, stressigt liv, utan
maste hitta fram till en egen vardagsstruktur, kanske med
hjalp utifran.

— Jag har skador i min ena fot och mitt kna, varje steg jag
tar gor ont sedan jag hoppade ifran ett fonster. Jag har ocksa
neurologiska skador som gor att jag har konstanta smartor 1
mina hander och fotter bada, ocksa det féljder av mina manga
suicidforsok.

Vid ett tillfalle svalde hon 100 Litium-tabletter, nedskoljda
med blabarssoppa. Tack vare omedelbar hjalp pa sjukhus kunde
Christina overleva, dessutom utan njurskador.



Detta att hitta sig sjalv 1 vardagen, eller snarare att hitta
en hanterbar vardag far Christina Lapins att formulera
ytterligare ord pa vagen:

— Att inte vara jag fullt ut gor mig inte hammad. Ibland blir
det glimtar av lycka. Det ar en gladje, och nu bdrjar den bli
naturlig.

Jan-Ewert Stromback



