
Torbjörns mission
Torbjörn vill ge några råd. Busenkla råd från en människa som
inte känner sig tillhöra samhället.
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Tidig morgon i centrala Umeå för flera år sedan. Redan på
några hundra meters avstånd vinkar Torbjörn Lundmark till mig,
vi närmar oss varandra och han ropar ”Vet du vad det är för
dag  idag?  Ingen  är  lyckligare  än  jag.  Du  måste  gratulera
mig!”. Det visar sig att det är sju år sedan han slutade med
alkohol. ”Brännvinet har inte längre makten över mig”.
Otaliga sådana minnen efter möten med Torbjörn. ”Just idag
firar jag förlovningsdagen med min kvinna Karin. I 23 år har
vi älskat varandra!” ropar han på långt avstånd när vi ses en
annan gång. ”År 2017 har vi varit tillsammans i 30 år”. Strax
därpå blir han allvarlig ”Jag kämpar och kämpar, det har varit
många slag under bältet”. Då är det nära att hans ögon tåras,
han kämpar för att skrattet ska vinna. ”Jag måste vara glad.
Glädjen är mitt sätt att överleva.”

Torbjörn är född 1952. I januari i år när vi sågs igen hade
han ett hopvikt papper i fickan, på det stod med byråkratiska
ord att han skulle få ett riktigt jobb. ”Anställningsbevis”
löd överskriften på dokumentet. För första gången i livet hade
Torbjörn, 63 år, fått sig ett jobb. Han var en lycklig man.
Han visade papperet för alla i teatergruppen Tro, hopp och
mod, där han ingår. Alla gladdes. ”lngen kan vara mer uppspelt
än jag”. Och han sken som en sol. Lönen var usel, den gick
inte att leva på och förutsatte bidrag från samhället. Just då
bekymrade det inte Torbjörn. Sorglösheten tog över.
En dryg månad senare hade han ett fräscht papper i fickan när
vi  möttes  i  pjäsarbetet.  Skådespelarna  läste  de  nya
byråkratiska  orden  och  förstod  knappt  innehållet.  Torbjörn
sammanfattade ”På ren svenska står det att jag fått sparken.
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Mitt första riktiga jobb –och jag hann knappt börja så var det
över”. Han var bedrövad. Varför fick han inte jobba kvar? Vi
var flera i Tro, hopp och mod som återigen läste hans papper,
ingen  av  oss  begrep  de  formalistiska  svängningarna.  Men
sparken hade han fått. ”Jag har en del att säga till de fina
gubbarna och gummorna i samhället” sa han.

Torbjörn har funnits med i utkanten av teatergruppen sedan
starten för sju år sedan. När vi haft årliga smygpremiärer av
radiodokumentärer,  som  producerats  för  Sveriges  radio,  och
samtidigt  spelat  upp  de  senast  repeterade  scenerna  i
Frälsningsarméns lokaler i Umeå, har han alltid erbjudit sina
tjänster ”Räkna med mig!” Då har han serverat kaffe till flera
hundra åskådare, diskat, städat och viktigast av allt – samlat
in pengar i en burk. Vi har haft utträde istället för inträde.
På det viset har han samlat in tusentals kronor till teatern.
När vi skulle spela vår pjäs i våras och ha ett efterföljande
samtal om humanism i Mariebergskyrkan, var vi angelägna om att
det skulle vara fullsatt. ”Jag ordnar så att högsta hönset
kommer ” sade Torbjörn, med det menade han kommunalrådet Hans
Lindberg.

Och Hans Lindberg kom och det var fullsatt. ”Jag kommer alltid
när chefen kallar” förklarade kommunalrådet. Torbjörn sken som
en sol ”Jag känner Hans sedan tidigare, han litar på mig”,
resten  av  kvällen  talade  vi  om  människornas  lika  värde  i
Svenska kyrkans lokaler.
Nu senast var vi i ABF-huset på Sveavägen i Stockholm. Vi hade
smygpremiär på en film vi gjort om vår teatergrupp Tro, hopp
och  mod  inför  att  den  skulle  visas  av  SVT.  Vid  det
efterföljande seminariet började Torbjörn berätta om sitt liv
inför  socialförsäkringsminister  Annika  Strandhäll,  LOs
ordförande Karl-Petter Thorwaldsson, psykiatriprofessorn Johan
Cullberg, psykiatrisamordnaren Anders Milton och många andra.
–  Jag  placerades  i  unga  år  på  Brattby  utanför  Umeå.  En
centralanstalt för människor som ansågs vara eljest, vi var
totalt nollade. Där var jag i två år, då upptäcktes det att



jag var feldiagnostiserad, jag var inte ”utvecklingsstörd”.
Jag är den ende av alla på Brattby som skaffat en utbildning.
Jag blev vårdbiträde, men brattbystämpeln satt i pannan på
mig, jag fick aldrig något arbete. Det spelade ingen roll hur
många jobb jag sökte, det blev nobben varje gång. ”Du klarar
inte av ett arbetsliv” sade de till mig. Och fortsätter säga
till mig. Kan någon från samhället be om ursäkt? Jag vill ju
bara få vara bland vanligt folk. Går det att ordna?

 På några enstaka minuter har Torbjörn beskrivit en verklighet
där han utgår från egna erfarenheter, då är han oslagbar. Han
river ner applåder, han har blivit lyssnad på. Därefter gick
han runt med bössan och salade ihop 3 659 kronor till teatern,
noggrant räknade av honom själv.
Några veckor senare berättar Torbjörn om stroken för snart 15
år sedan. Han kom undan med livet i behåll och utan men. I
förskräckelsen skruvade han på korken på flaskan. Alkoholen
hade under många år varit förlösaren när dörrarna till ett
gott liv med arbete och vänner stängdes. Slaganfallet fick
honom att vakna upp. ”Inte en droppe sedan dess”.
– Jag säger till skådespelarna att de ska ringa och prata med
mig när de mår dåligt och har tappat stinget. Alla i truppen
har varit med om tråkiga saker. Jag kan lyssna. Senast idag
satt jag med en i gänget som tror att han snart ska dö, han
har skrivit sitt testamente, till och med vilka sånger som ska
vara på begravningen finns med. Han var helt under isen. Vad
säger man då? Jag har själv känt samma sak många gånger. Vi
satt där i flera timmar. Ofta sade vi ingenting. Jag tror ändå
att han förstod att jag försto d. Vi bestämde att han inte
skulle dö, att han skulle leva. Till slut kunde vi skratta och
skiljas åt bättre till mods.

Torbjörn sitter tyst en lång stund, sedan kommer slutklämmen.
–  I  det  övriga  livet  träffar  jag  invandrare  från  Iran,
Etiopien, Somalia, Kina och andra länder i hela världen. Varje
dag får jag nya vänner. Av dem lär jag mig alltid något nytt.
”Hej  kompis!”  säger  de  till  mig.  Många  talar  illa  om



invandrare, särskilt de som inte pratat med dem. Det liknar
hur det är för skådespelarna i Tro, hopp och mod, de som inte
känner oss kan säga hånfulla saker. Alla i teatergänget har
varit med om sådana hemskheter. Ibland känns det som att vi är
förbjudna att arbeta och att samhället inte vill ha oss. Vi är
flera hundratusen människor bara i Sverige som känner på det
viset. När vi får chansen att prata med dem som inbillar sig
konstiga  saker  om  oss  börjar  vi  ofta  gilla  varandra.
Egentligen är det busenkelt. Därför längtar jag till hösten
och vintern, då ska vi i teatergänget vara ute och prata om
att alla människor borde få vara lika mycket värda.
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