
Smärtsam  resa  tillbaka  till
mentalsjukhuset
Efter trettio år återvänder Lucy Winer till Kings Park. Där
placerades hon som tonåring på en avdelning för våldsamma
kvinnor. Ensam och skräckslagen.

Lucy  Winer  vandrar  mellan  de  övergivna  och  förfallna
byggnaderna vid det forna mentalsjukhuset Kings Park utanför
New York. Hon har sällskap av King Peddler som arbetat här
under många år.
Han  kommer  fortfarande  hit  varje  dag  och  matar  ett  gäng
vildkatter. Han hade själv en trasig barndom och växte upp på
ett barnhem inom sjukhusområdet.
Lucy Winer kommer att göra många besök här under ett antal år
för att närma sig en svår period i sitt liv. Hon har också
läst sina journaler där hon beskrivs som schizofren – fastän
hon mest var en olycklig, osedd och traumatiserad tonåring.
Hon nekas först, men får så småningom tillstånd att besöka
avdelning 210 i byggnad 21 där hon togs in som sjuttonåring
1967. Hon går långsamt längs oändliga korridorer med flagnande
färg i remsor längs väggarna. Minns hur hon fick byta till
sjukhuskläder direkt hon kom dit.

Hon  hade  gjort  flera  självmordsförsök,  förflyttades  hit  i
ambulans utan förklaring och skickades direkt upp till denna
avdelning för våldsamma kvinnor.
– Jag var skräckslagen. Det var ett avskyvärt ställe, det
kunde  likaväl  ha  suttit  en  skylt  på  porten:  ”i  som  här
inträden, låten hoppet fara” som Dante skrev. Det fanns ingen
att vända sig till, ingen att prata med, jag kunde inte ringa
ett samtal eller skriva ett brev. Ingen förklarade något för
mig, jag trodde att jag skulle få stanna kvar där resten av
livet. Jag var helt hjälplös.
Avdelningen var kal, där fanns varken böcker, tidningar eller
spel  och  den  enda  tv:n  fungerade  inte.  Det  gavs  ingen
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behandling utom medicinering och måltiderna var det enda som
bröt tristessen. Avdelningen var underbemannad och Lucy såg
varken till sjuksköterskor eller läkare.
– Det var den minst våldsamma plats jag någonsin varit på för
alla var kraftigt övermedicinerade, de låg mest på golvet och
sov. Det fanns bara fem – sex stolar och att sova var det enda
man kunde göra med så mycket mediciner i sig. Jag blev snart
en av dem.

Varje timme gick någon ur personalen runt och skrek på de
sovande för att väcka dem, varpå de klev upp – för att några
minuter senare lägga sig ner igen. De fick ta en dusch per
vecka, alla väntande i samma rum. När Lucys mamma kom dit var
det mest värdefulla med besöket att hon lyckades ordna en
extra tvättlapp så att Lucy fick en att tvätta sig med och en
att torka sig med.
– Det var stort. Föreställ dig att du har en kö av arga och
otåliga kvinnor bakom dig som väntar på sin tur och du måste
fundera ut hur du ska kunna tvätta och torka dig med bara en
tvättlapp.
Hon blev aldrig vän med någon i personalen, hon försökte men
de  var  bara  bestraffande.  Och  de  andra  patienterna  var
avstängda av medicineringen och pratade inte med varandra. Det
som räddade henne var att hon på ett djup nivå kapitulerade,
hon levde helt fokuserad på det som skedde i stunden. Som ett
djur som blir förlamat av skräck.
– Det gjorde att jag kunde tolerera det som pågick, jag blev
osynlig och utsattes inte för några straff. Om jag tillät mig
att tänka på något annat blev jag så skräckslagen att jag inte
stod ut. Det är en gåva att jag hittade den platsen inom mig
själv, jag vet inte om jag hade funnit den annars. Jag hade
den  kanske  inom  mig  som  barn,  men  att  jag  återfann  den
förändrade mitt liv och det blev en inre resurs som är mycket
viktig för mig.

Hon fick stanna där i några veckor – men det kändes som år.
Hon förflyttades sedan till en friare avdelning och blev kvar



där i ett halvår innan hon skrevs ut – vilket var en ovanligt
kort period vid den tiden.
Att just hon skrevs ut så pass snabbt tror hon berodde på att
hon hade en familj, de flesta hade inte det. Hon kom också
från medelklassen och fick bättre behandling på grund av det –
även om det inte betydde så mycket. Vid den tiden inleddes
också en era av förändring och avinstitutionalisering och man
letade efter patienter som kunde skrivas ut.
Hon åkte hem till sin familj men mådde fortfarande dåligt och
kom så småningom tillbaka till Kings Park, fast på en mer
öppen avdelning. Det gavs ingen behandling där heller men hon
blev vän med andra patienter och de stöttade varann och hade
en liten gård där de kunde gå ut.

Lucy Winer hade under många år varit självmordsbenägen och
utan tro på framtiden. Men efter drygt två år på sjukhus kände
hon att det kanske ändå var möjligt att bygga upp någon sorts
liv, om än med låga förväntningar. Hon började på college, tog
en kurs i taget i långsam takt, ett steg i taget.
– Det var sent 60-tal, en accepterande tid och jag hamnade i
en skyddande och vårdande omgivning. Det hade nog inte gått om
jag tvingats bo kvar hemma.
Hon inser nu efteråt att hela hennes familj borde ha fått
hjälp. Föräldrarna såg inte hennes behov. Moderns familj var
ryska judar som hotades i Ryssland och flydde till USA under
dramatiska former när mamman var tretton år. Pappan kom från
en sträng och krävande miljö och var själv en hård man. Han
dog när Lucy var tolv.
–  Jag  behövde  hjälp  och  mina  behov  var  rimliga  men  de
tillgodosågs inte. Min mamma kunde inte stå ut med tanken på
att jag hade det svårt. Hon borde ha fått hjälp med sin egen
depression, hon hade upplevt våldsamheter i Ryssland och var
traumatiserad.Min pappa hade liknande problem.

Lucy  hade  under  collegeåren  kontakt  med  en  psykiater  som
lyssnade och trodde på hennes förmåga att återhämta sig. Men
minnena från mentalsjukhuset stängde hon effektivt till om,



för många år framåt.
– Det var som om mitt liv startade när jag lämnade Kings Park.
Jag satte upp en vägg och tittade inte tillbaka. Men när jag
fyllde femtio började den väggen att rivas ner. Jag tror att
jag hade blivit stark nog att klara av att se tillbaka.
Hon började tänka allt mer på sin tid på sjukhuset och sa till
slut till sig själv ”Lucy du är en dokumentärfilmare, varför
gör du inte en film om din väg tillbaka?”’ Hon insåg att hon
måste prata med patienter, deras familjer och personal som
arbetat där för att skaffa sig en sannare bild av livet på
sjukhuset.
–  Att  korsa  gränsen  mellan  de  så  kallade  patienterna  och
personalen, det var helande för mig personligen. Min historia
blev  startpunkten  för  en  mycket  större  historia,  den  om
sjukhuset i sig. Att prata med människor som också hade varit
där blev ett sätt att förstå vad som hänt mig och jag kunde
sätta in min historia i ett större sammanhang.

Många av dem som hon träffat och som varit intagna på Kings
Park återhämtade sig aldrig, de var så traumatiserade.
Det har varit en omvälvande upplevelse för henne att resa runt
och  prata  om  filmen.  Livet  inne  på  dåtidens  stora
institutioner  är  okänt  för  många  amerikaner.
Kings Park var ett av tre stora statliga mentalsjukhus på Long
Island  utanför  New  York,  de  tre  största  i  världen.  Dessa
institutioner var självförsörjande världar med djurhållning,
verkstäder, tvätteri, bageri, mejeri och odlingar. Personal
bodde på området och var lika hospitaliserade som patienterna.
Kings Park byggdes 1885 och hade sin storhetstid under 1950-
talet då det hyste 9 000 patienter i 100 byggnader. Sjukhuset
stängdes  1996,  av  både  ekonomiska  och  ideologiska  skäl.
Trenden  var  densamma  som  i  Sverige,  att  de  stora
institutionerna skulle bort och vården decentraliseras. De av
byggnaderna som finns kvar idag står och förfaller.

Lucy  Winer  menar  att  amerikansk  psykiatri  är  fragmenterad
vilket gör det svårt för dem som behöver hjälp. Debatten är



polariserad,  de  mer  progressiva  och  de  konservativa
kommunicerar  inte  med  varandra.
–  Det  är  sorgligt  för  vi  behöver  kommunicera.  Det  görs
ansträngningar men vi behöver mer utbyte och mer diskussioner.
Det finns å ena sidan psykiatrer och psykologer som är djupt
involverade  i  terapeutiskt  arbete  och  å  andra  sidan  de
konservativa  som  strikt  tror  på  biologiska
förklaringsmodeller. Många människor med psykisk ohälsa hamnar
idag i fängelserna, som i mångt och mycket ersatt de stora
statliga mentalsjukhusen.
– Det är en tragisk utveckling, straff är inte svaret. Men jag
är ändå hoppfull. En sådan här film hade inte kunnat göras när
jag var på Kings Park, så mycket har ändå förändrats. När vi
planerar för framtiden måste vi se tillbaka på vad vi gjorde
för fel tidigare, så att det inte händer igen.

Text: Helena Östlund
Bild: Jason D. Brown

Driving us crazy
Filmen Kings Park: Stories from an American Mental Institution
visades  i  Göteborg  i  samband  med  den  internationella
filmfestivalen  Driving  us  crazy  16–18  oktober  2015.  Där
visades filmer som problematiserar synen på psykisk ohälsa,
psykiatrisk  vård  och  psykosfarmaka,  i  samarbete  med
organisationen  Mad  in  America,  madinamerica.com.
Se drivinguscrazy.se.

Läs mer om filmen: kingsparkmovie.com.
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