Jonas, detta ar till dig

For att du fick mig att upptacka mitt himmelrike. I en allt
kallare varld. I brackligheten kan vi métas.

Text: Malin Asplund | Prenumerera | Kronika i SocialPolitik nr
4 2013

Jag lade mérke till dig direkt nar jag sag dig sitta utanfor
kladkedjans upplysta skyltfonster. Med din vaska bredvid dig
satt du lutad over en tidning och laste. Benen i kors, inga
snéren i dina skor. Den rostfria skalen stod en halv meter
framféor dig och nagra mynt blankte i botten av den. Du laste
och vantade.

Mitt i ett av mina steg forbi dig sa du varmt ”"far jag be dig
om ett leende”. Jag log spontant i ansikte och hjarta och
stannade, satte mig pa huk och sag dig i 6gonen. De var isande
bld och farorna i ditt ansikte visade ditt livs alla skratt
och sorger i ett virrvarr. "Jag ska se om jag har nagra
kontanter ocksa” sa jag lite tafatt och bdrjade rota i min
vaska. Jag hittade sju kronor som klirrande landade i din
rostfria skal medan du vek ihop tidningen du last klart.

I samma o6gonblick brande skammen oOver att tillhora de i ett
samhdlle som har sju kronor att avvara. Resten fanns pd mitt
bankkort och det absurda i tillvaron krockade just dar. "Hur
hamnade du har” fragade jag och du bdérjade forklara hur det
kan vara nar man kommer fran en kommun till en annan. "Ja men
livet menar jag, hur hamnade du har i livet”. Du log drojande
innan du sa, "Ja du vet, det ar tufft, men jag har det bra”.
Sen berattade du om ditt liv, de sju aren i Spanien, brodern
du begravt. Jag berattade om mitt liv, det kroniskt sjuka
barnet jag vardar pa sitt nionde ar, min systers fyradring jag
varit med och begravt. Tarar och skratt.
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Jag slangde bistert ur mig att det inte kan ga mer an at
helvete och att det ar nagon sorts trygghet i det ocksa. Da
spande du dina bla o6gon i mina gréna och sa ”"Tank aldrig sa,
du far aldrig ténka sa for da dor du i sjalen innan den
riktiga doden kommer, du maste se att du ar i ditt
himmelrike”. "Jag ar i mitt” sa du och log stort igen medan du
slangde ut med armarna i en gest mot gagatans kalla stengolv.
"Du ar dina barns stjarna” sa du nar vi kramat om varandra och
du flyktigt kysst min kind.

Varmen, respekten i dina o6gon, sanningarna om att livet ar har
och nu. Vi kande dem alla, dar och da, du och jag. Detta ar
min hyllning till manskligheten i en allt kallare varld. Detta
ar min hyllning till dig Jonas.
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Ma du leva med den forsiktighet du sa att du lovade. Sa ska
jag halla mitt 16fte till dig om detsamma.
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