
Jonas, detta är till dig
 

För att du fick mig att upptäcka mitt himmelrike. I en allt
kallare värld. I bräckligheten kan vi mötas.

Text: Malin Asplund | Prenumerera | Krönika i SocialPolitik nr
4 2013

Jag lade märke till dig direkt när jag såg dig sitta utanför
klädkedjans upplysta skyltfönster. Med din väska bredvid dig
satt du lutad över en tidning och läste. Benen i kors, inga
snören i dina skor. Den rostfria skålen stod en halv meter
framför dig och några mynt blänkte i botten av den. Du läste
och väntade.

Mitt i ett av mina steg förbi dig sa du varmt ”får jag be dig
om ett leende”. Jag log spontant i ansikte och hjärta och
stannade, satte mig på huk och såg dig i ögonen. De var isande
blå och fårorna i ditt ansikte visade ditt livs alla skratt
och sorger i ett virrvarr. ”Jag ska se om jag har några
kontanter också” sa jag lite tafatt och började rota i min
väska. Jag hittade sju kronor som klirrande landade i din
rostfria skål medan du vek ihop tidningen du läst klart.

I samma ögonblick brände skammen över att tillhöra de i ett
samhälle som har sju kronor att avvara. Resten fanns på mitt
bankkort och det absurda i tillvaron krockade just där. ”Hur
hamnade du här” frågade jag och du började förklara hur det
kan vara när man kommer från en kommun till en annan. ”Ja men
livet menar jag, hur hamnade du här i livet”. Du log dröjande
innan du sa, ”Ja du vet, det är tufft, men jag har det bra”.
Sen berättade du om ditt liv, de sju åren i Spanien, brodern
du begravt. Jag berättade om mitt liv, det kroniskt sjuka
barnet jag vårdar på sitt nionde år, min systers fyraåring jag
varit med och begravt. Tårar och skratt.
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Jag slängde bistert ur mig att det inte kan gå mer än åt
helvete och att det är någon sorts trygghet i det också. Då
spände du dina blå ögon i mina gröna och sa ”Tänk aldrig så,
du får aldrig tänka så för då dör du i själen innan den
riktiga  döden  kommer,  du  måste  se  att  du  är  i  ditt
himmelrike”. ”Jag är i mitt” sa du och log stort igen medan du
slängde ut med armarna i en gest mot gågatans kalla stengolv.
”Du är dina barns stjärna” sa du när vi kramat om varandra och
du flyktigt kysst min kind.

Värmen, respekten i dina ögon, sanningarna om att livet är här
och nu. Vi kände dem alla, där och då, du och jag. Detta är
min hyllning till mänskligheten i en allt kallare värld. Detta
är min hyllning till dig Jonas.
i bräcklighet kan vi mötas
i det förgängliga
finns
det beständiga
för
vad är det som
får harkranken
att flyga mot ljuset
om inte
de sköraste
vingar

Må du leva med den försiktighet du sa att du lovade. Så ska
jag hålla mitt löfte till dig om detsamma.
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