
Under turbanen – Sexturism i
Marocko
 

Yngre marockanska män. Äldre västerländska kvinnor. Så ser
sexturismen ut i Marocko.
När väst möter öst. Nord möter syd.
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”Har du hört historien om den unge mannen från öknen som
träffade en rik amerikanska i Marrakesch? De gifte sig och hon
köpte två stycken fourwheeldrives till honom. Han kunde starta
en  egen  firma  och  köra  turister  till  öknen  och  tjäna
jättemycket  pengar.”
Historier  som  den  här  berättas  män  emellan  på  gatorna  i
Marocko. Av fattiga, unga män från södern med drömmen att
hitta en hustru från Väst. Som kan ge dem ett nytt liv. Och
deras familj. Inshalla.
– Vad handlar det om egentligen? Handlar det bara om sex och
pengar? frågar jag männen som sitter runt mig i mattaffären.
De ser generade ut och försäkrar att det gör det inte alls.
– Ibland är det kärlek – ibland är det bara livet, skrattar
Hakim.
– Men inte skulle ni väl gifta er med en marockansk kvinna om
hon var sextio?
– Nej, nej, hon skulle dö av skam. Vid sextio är man riktigt
gammal i Marocko. Men ni västerländska kvinnor, ni blir inte
gamla på samma sätt. Ni har fortfarande en stor aptit på
livet.

Den typen av komplimanger fäller männen med sådan lätthet att
det känns enklare att tro på dem än att tänka att man – jag –
fortfarande är samma bleka medelålders figur som jag var när
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jag lämnade Sverige.
Ahmed och Hassan är gifta med äldre fransyskor. Said har en
mycket äldre kanadensisk hustru som har köpt två mattaffärer
åt honom. Abdullah är gift med en äldre kvinna från Norge.
Yussuf, Moha, Hakim, alla bär de på drömmen om att hitta den
äldre, västerländska kvinnan. En sådan som jag. I deras ögon
är  vi  alla  rika  och  på  jakt  efter  kärlek.  Alla  har  de
erfarenheter av äldre västerländska kvinnor som de på olika
sätt har bistått under deras semestervistelser i Marocko. Jag
frågar Abdullah om det här med åldern:
– Det är inte ovanligt med äktenskap med västerländska kvinnor
där mannen är riktigt ung, kanske bara 20–25 år – och där hans
hustru är upp emot sextio, säger han.
Du ser inte män och kvinnor hångla, kyssas eller ens hålla
hand på gatorna i Marocko. De ligger inte bredvid varandra på
stranden. Det är till stor del polisens förtjänst. Ett typiskt
marockanskt  skämt:  Marocko  har  40  miljoner  invånare.  20
miljoner  av  dem  är  poliser.  Och  så  spelar  naturligtvis
religionen en stor roll. Även gifta män och kvinnor håller ett
visst avstånd till varandra när de syns ute på stan.

För en västerländsk kvinna i Marocko tar det inte lång tid
innan man får mer eller mindre öppna förslag om kärlek och
giftermål. För mig hände det redan tidigt den första morgonen
i Eassaouira. Runt mig i den urgamla kashban fanns bara män.
Män  klädda  i  djellaba  och  turban,  eller  män  klädda  i
tuaregernas blå högtidsdräkt och turban. Deras klädsel är till
för turisterna – den gör stadsbilden mer orientalisk.
– Hey, sister! Var har du köpt de där sandalerna?
Jag stannar inte, jag fortsätter bara att gå. Jag har inte
vant vid mig jargongen än. Mannen som kastade ut frågan om
mina sandaler följer efter mig. Han säjer: ”Gå inte så fort,
jag vill ju bara kolla in dina sandaler. Kom in! Jag har
precis satt på thé”.

Fyra timmar senare har jag druckit flera koppar mintthé och
blivit presenterad för Ali, Hassan, Omar och Said. Said äger



affären. Jag känner mig efter ett så pass långt samtal tvingad
att  köpa  något.  Av  ren  artighet  köper  jag  en  klassisk
högtidsdräkt  för  tuareger  till  min  treårige  son.  Och  en
turban. Jag prutar rejält och får ett uppmuntrande ögonkast.
”Svenskar brukar inte pruta”, säjer Said. De blir bara arga
och går sin väg när de tycker att priset är för högt.
Alla  som  arbetar  i  Saids  affär  är  tuareger.  De  har  sina
familjer i södra Marocko, någonstans ute i öknen där det inte
finns några arbeten.
– Essaouira har alltid varit en viktig plats för oss nomader,
förklarar Said. Redan för flera hundra år sedan gick våra
karavanvägar över Atlasbergen, till Essaouira via Marrakesch.
Härifrån skeppades silver och kryddor vidare. Vi bor inte här
ens nu, vi bara arbetar här. Varje sommar åker vi hem till
våra familjer och hjälper till med dadelskörden.

– Så ni har era fruar och barn där nere i öknen? undrar jag.
– Nej, nej, vi som arbetar så här har inte fruar i öknen. Vi
har  våra  fruar  i  Frankrike,  Barcelona  eller  Stockholm,
skrattar Said. Jag samlar ihop mina paket och gör mig färdig
att  gå.  Då  frågar  Ali  artigt  om  jag  har  ätit  någon  god
marockansk  mat  i  Essaouira.  Jag  säger  beklagande  att
tajinegrytorna inte smakar så gott när man äter på restaurang.
Att jag tror att den bästa maten lagas hemma. Och att jag är
ledsen över att jag inte kommer att få smaka den.
– Kom hem och ät med oss ikväll! Så får du lära dig laga
tajine ”tuareg style”, säjer Ali.
Av ren nyfikenhet svarar jag spontant ”ja, tack”.  Och får ett
löfte  om  att  bli  eskorterad  tillbaka  till  hotellet  efter
middagen. Samma kväll återvänder jag till mattaffären. Där
väntar Ali och hans vän Hakim på mig. När jag kommer tar de av
sig sina djellabas och turbaner. ”Arbetskläder”, skrattar de
och stuvar omsorgsfullt in kläderna under en bänk i affären. 
Vi gör sällskap bort till marknaden där varje liten detalj
till kvällens middag ska handlas; kryddor inslagna i papper,
olja i en liten plastpåse, potatis, morötter, lök, tomater,
bönor, och – efter en diskussion männen emellan – en bit kött.



När vi har lämnat Essaouiras skyddande stadsmurar och hunnit
en bra bit ut i förorten har männen hunnit handla även bröd
och vin. Jag trodde inte att muslimer drack alkohol. ”Ibland
gör vi det”, svarar Hakim med ett leende. ”Ibland” visar sig
vara ett understatement. De män jag har träffat gör det varje
kväll.

Efter en kvarts promenad är vi framme vid deras port. Inne i
lägenheten väntar tre andra män; Abdullah, Moha och Yussuf. De
arbetar i andra mattaffärer inne i kasbahn. Samtliga talar
lite engelska. Abdullah är den ende av männen som är gift.
Hans fru är norska. Hon heter Tone och bor i Bergen. Han visar
bilder av henne, av dem tillsammans. De träffades när han var
guide vid en ökenresa. Det är två år sedan.
– Som du ser är Tone inte så gammal, berättar Abdullah stolt.
Det betyder att vi inte har de här problemen som andra har i
sina äktenskap med västerländska kvinnor. Vi kan till exempel
fortfarande få barn om vi vill.

Jag får sprita ärtor. Vi lagar mat och lyssnar på berbermusik
samtidigt som teven står på. Vinflaskorna öppnas och töms med
rasande fart. Alla kedjeröker. Männen dricker vin som svenskar
dricker snaps. När middagen är klar är drickandet över. Vi
samlas runt det låga bordet, får var sitt bröd av Ali som
varit kvällens huvudkock. ”Bismillah”, säjer han. Männen som
arbetar i turistaffärerna lever i nära gemenskap med varandra.
De äter tillsammans två gånger per dag och de hjälper varandra
när någon har det svårt. Lägenheterna är fuktskadade, det
växer mögel på väggarna och under regnperioden är det inte
ovanligt att det helt enkelt regnar in i husen. Männen sover
på de väggfasta sofforna med filtar över sig. De har aldrig
varit hos tandläkaren och de går aldrig till läkare när de är
sjuka. De har inte råd.

Likt andra män som umgås med västerländska kvinnor lever de
farligt. De är inte legitimerade turistguider och polisen kan
när som helst arrestera dem i sällskap med en kvinna. En dag
frågar Moha om han ska visa mig Diabat, platsen där det säjs



att Jimi Hendrix levde när han var i Essaouira. Det är en lång
promenad längs med stranden. Halvvägs träffar vi en man i
träningsoverall. Han stannar Moha och de pratar lågmält och
intensivt med varandra. Efter tio minuter kommer Moha till mig
och frågar hur mycket pengar jag har på mig. Jag har tvåhundra
dirham. ”Ge dem till mig, men diskret”. Han går bort till
mannen i träningsoverall och de samtalar lite till. Därefter
vänder mannen om och går tillbaka mot staden. Moha förklarar
att det var en turistpolis. Det finns turistpolis, knarkpolis,
trafikpolis  och  vanlig  polis.  Nästan  alla  fyller  ut  sin
ordinarie polislön med mutor.

Samma sak händer när vi åker bil genom Oarzarzote, en stad i
öknen  i  östra  Marocko.  När  vi  parkerar  bilen  kommer  en
välklädd man fram och börjar tala med Hakim. Hans röst är
belevad och lugn. Hakim talar lika lugnt han. När mannen tar
Hakim under armen och börjar gå väser Hakim åt mig: ”Go into
the  shop  and  stay  there”.  Jag  får  tillbringa  natten  i
mattaffären – väl omhändertagen av ett par män från Hakims
hemby. Dagen därpå få jag lösa ut honom från polisstationen
för 2000 dirham (cirka 2000 kronor). Det är en månadslön för
honom. ”Varför?” frågar jag Moha när vi lämnat polisstationen
och Oarzarzote långt bakom oss.
– Jag borde ha fyllt i en blankett hos polisen innan vi åkte,
svarar han modfällt.
– Varför gjorde du inte bara det då? fräser jag. 2000 kronor
är mycket pengar för mig också.
– Jag skriver så dåligt, svarar han. Jag kan konversera med
turister på franska, engelska, tyska, spanska och italienska –
jag kan till och med berätta ett skämt på japanska, men jag
kan knappt läsa klassisk arabiska i en tidning, säger han
generat.

När vi kommer tillbaka till Essaouira träffar jag Ahmed och
Idris. Idris är bara nitton år. Han sköter i princip Ahmeds
affär helt ensam. Det har han gjort i flera år. Hela hans
familj lever på de pengar han tjänar; han har en mamma och



fyra  yngre  syskon.  Av  det  han  säljer  får  han  behålla  20
procent.  Maten  är  gratis,  den  står  hans  chef  för.  Och
sovplatsen: När kvällen kommer rullar Idris ut en filt och
lägger sig att sova bland mattorna i affären. Alla ”Carpet
shop boys” har börjat sin karriär på det viset.
– Hur mycket tjänar ni under en månad? frågar jag Moha.
– Åh, det är olika. Ibland kan det gå bra, då kan jag tjäna
2000 eller 3000 dirhams – ibland går det dåligt. Som den
senaste veckan, då har jag inte tjänat någonting. Han ler när
han säjer det. Och jag vet att han tänker på att han måste
skicka minst tusen dirhams per månad till sina föräldrar nere
i Rissani, den stora staden i söder.
Ahmed sitter på en pall och trummar på två av affärens alla
stora trummor. Hans ögon är röda av för mycket kifrökande på
kvällarna.  Han  orkar  knappt  ta  sig  upp  för  att  gå  till
affären. Ahmeds fru är fransyska, hon är i Frankrike nu. Men
snart kommer hon tillbaka igen.
– Hans fru är sextio kanske, hon har en dotter som är äldre än
Ahmed, berättar Said och fortsätter: Men hon är galen i honom!
Ahmeds fru gör vad som helst för honom.

Det  finns  något  frustrerat,  mycket  ungt  drag  hos  dem  som
arbetar  i  mattaffärerna.  Även  hos  dem  som  kommit  upp  i
trettioårsåldern. För varje år som genomlevs som försäljare i
en turistshop så minskar chansen att du ska kunna samla ihop
pengar nog till att ha råd med en marockansk fru. Och männen
träffar nästan bara turister under tiden. Frustrationen tar
sig tydliga uttryck om kvällarna: De killar som inte dricker
för mycket, röker för mycket kif. Det kallas för att ”relaxa”,
eller, som Abdullah säjer på norska: ”att slappe”.
Ahmeds fru kommer en dag, en typisk äldre fransk kvinna. De
talar ömsint med varandra och jag ser att han inte har så röda
ögon längre. Han drar ner på kifrökandet när hans fru är här.
Även i Saids affär finns numera en hustru; hans kanadensiska
fru, 58, har kommit tillbaka efter en längre tids vistelse i
hemlandet. Said är 27, men redan en rik man.



Till skillnad från de västerländska vita män som far till
Thailand och kommer hem med en ung fru, låter de västerländska
kvinnorna sina män bo kvar i Marocko. Hon flyttar inte dit för
hon vill inte helt och hållet ge upp sitt gamla liv. Men hon
tar  inte  heller  med  honom  hem.  Europeiska
medelklassförhållanden  är  tuffa  för  en  knappt  läskunnig
pojkvän, även om han är ”otroligt ung och charmig”.
Omar  beskriver  det  så  här:  ”Många  gånger  har  jag  träffat
kvinnor som sagt; Gift dig med mig! De har skickat Green cards
till  USA  åt  mig,  fixat  uppehållstillstånd  i  Schweiz  och
Danmark, men jag har bara sagt nej. Det har inte varit äkta
kärlek.” Kanske uttrycker han bara en önskedröm. Han har haft
relationer med kvinnor från USA, Schweiz och Danmark, men det
blev aldrig något ”efteråt”.

En eftermiddag sitter jag på ett kafé vid torget med en café
au lait. Ali och Said dricker mintthé, mitt inne i ett livligt
samtal, jag sitter tyst. Då hör jag en svensk och en norsk
kvinna vid bordet intill. I sällskap har de två carpet-boys
som jag känner igen. Sällskapet dricker kaffe. Jag kan se på
kvinnornas rödbrända hy att de nyligen anlänt till Essaouira.
Den svenska kvinnan frågar en av männen något. Han förstår
inte riktigt frågan. Hon säger till sin norska vän: ”Den du!
Snygga är dom, men dom fattar inte särskilt snabbt. Fast jag
funderar ändå på att ta med honom hem till Stockholm.” ”Det
mener du icke? Nej, du, de passar allt bäst här nere” fyller
den norska kvinnan i. ”Men det var den bästa natt jag har haft
i hela mitt liv!” argumenterar den svenska kvinnan vidare. Den
norska ler lite generat. Sinsemellan diskuterar kvinnorna om
de ska bjuda männen på middag på kvällen.

När diskussionen går över till engelska föreslår männen att de
ska  gå  på  klubb,  på  diskotek.  Kvinnorna  skrattar,  och
bestämmer snabbt att ”nej, dansa, det vill de inte”. En av
männen kastar över en snabb fråga till Ali och Said. Said
svarar med att visa ett telefonnummer i sin mobil.
– Han behövde hyra en lägenhet, jag hade numret till en man



som hyr ut, förklarar Said.
– Men om de vill vara med kvinnorna kan de väl bara gå till
deras hotell?
Ali och Said skrattar generat: ”Nej, nej, inga marockanska män
kan gå in på en västerländsk kvinnas hotellrum. Det skulle
inte hotellägarna gilla. Man måste hyra en lägenhet, om än
bara för en natt. I en lägenhet är man privat. Där kan man
göra vad man vill.”

Jag vänder mig mot den svenska kvinnan och ler: ”Hej! Jag är
också svenska. Är ni också förälskade i Essaouira?” Kvinnorna
hajar till. ”Ja, ja, det kan man väl säga”, svarar den svenska
kvinnan avmätt. Som berättar att hon är högstadielärare i
Stockholmstrakten. ”Här är allt så lätt”, tycker hon. ”Och så
är de inte lika åldersfixerade som hemma. Herregud, hemma i
Stockholm, om jag skulle gå ut på krogen där, då skulle jag ju
vara lastgammal.”
Vi går tillbaka till Saids affär och dricker mer thé, ”le
Whisky marocain”, säjer Said. Jag ler. Det skämtet har jag
redan hört minst tio gånger. En tysk kvinna går förbi utanför
på gatan. Hon har ryggsäck och solhatt, hennes hy är blossande
röd. Nyanländ. Jag hör Alis röst: ”Hey, fraulein! Wo haben sie
this sandals gekauft?” När kvinnan stannar upp fortsätter han:
”Do you want to make a swap? Sandals for earrings, maybe?”
Kvinnan skrattar. Jag inser att det är dags för mig att lyfta
rumpan från pallen. Det finns nya turister som väntar.

Det är sista kvällen i Essaouira. Jag börjar prata med Peter
som har bott i Essaouira sedan -68. En av de få kvarvarande
från hippieeran. När jag berättar för honom om mina upptäckter
om kärlekshandeln ler han lite.
– Först ska du köpa ett par örhängen. Eller en matta. Du ska
bjuda honom på restaurang eller ta med honom på diskotek.
Sedan ska du följa med på en resa till öknen. Därefter ska ni
gifta  er.  Det  är  planen.  Och  vilka  är  vi  att  döma  de
marockanska männen för att de har samma drömmar om en bättre
framtid  som  vi  har  haft?  Jag  har  sett  många  sådana  här



relationer under mina år här. De här killarna är faktiskt på
jakt  efter  en  fru.  De  relationer  som  slutar  som
semesterromanser  är  en  besvikelse.
När jag lite senare lämnat Peter och nästan är framme vid
hotellet lösgör sig en skugga i mörkret. Det är en ung man.
”Do you want to marry me?” Jag svarar artigt ”No, thank you”
och går hem till hotellet och packar. Jag ska åka hem.
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