
Frankrikes fattiga
 

Det franska sociala skyddsnätet är stormaskigt. Steget är inte
längre långt mellan pain au chocolat och soppkök. Den som
målade bladguld på Opera Garnier igår, kan behöva gratis mat
idag.
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Det är strax före lunchtid en fredag i norra Paris. Ett grått
ljus faller in från höga fönster i katolska kyrkans lokaler
och på borden står redan gula glastallrikar och bestick till
förrätt, huvudrätt och dessert. Några tidiga gäster pratar
hemvant, pussar på kinder och hejar på volontärer.
– Jacques, det finns en plats ledig vid vårt bord idag. Sitter
du med oss? undrar en man i svart filthatt.
Le Pain Partagé är bara ett av stadens trettiotalet soppkök
där man kan få gratis mat. I fina kvarter, på bakgator och i
kyrkor står volontärer och serverar alla som vill ha. Alla som
är hungriga. Och de är många. Bara idag kommer Jacques Guérif
och de andra volontärerna att servera omkring 70 personer. För
många andra organisationer kan det handla om så mycket som 200
eller 300 personer per dag.

De flesta här är män i övre medelåldern. Det är stora män,
smala män, trötta män och män med rena kostymer. Några, men
inte många, luktar illa om man kommer nära. Många har dåliga
tänder.
Den gamla kvinnan i den kornblå ylletröjan heter Marie. Med
sina 81 år är hon en av de äldre lunchgästerna, om inte den
äldsta, och hon är en trogen besökare sedan tio år tillbaka.
Marie blev tidigt ensam med sin dotter och hon har fått jobba
mer än många andra kvinnor i sin generation, på sjukhus och på
fabrik. Nu tvingas  hon gå till soppköket och be om mat.
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– Jag går hit för att jag måste helt enkelt. Det är en
nödvändighet, jag måste ju äta, säger hon enkelt och rycker på
axlarna.
Marie har varit sjuk mycket och hon har därför inte alltid
kunnat jobba heltid. Det visar sig nu i hennes pension: 658
euro i månaden är 30 euro över det man kallar fattigdom. I en
av världens dyraste storstäder räcker det inte långt.
– När hyran är betald är det inte mycket kvar, säger hon
trött. Ibland spelar jag flöjt i tunnelbanan för att få lite
extrapengar. På några timmar får jag mellan fem och tio euro.
Men många lägger ju en och två centimes. Det är ju löjligt,
det ger ju ingenting.

Marie är ett typexempel på det man i Frankrike har börjat
kalla fattiga pensionärer. Gamla människor som har så dåligt
ställt att många tvingas bo på härbärgen eller skriver in sig
på ålderdomshem, trots att de gärna skulle bo kvar i eget hem
länge till.
Av de fem miljoner som är över 75 år har hela 600 000 personer
mindre än 628 euro per månad, och lever alltså under gränsen
för fattigdom. Flera av dem har hamnat i en rävsax för att de
är husägare. Egendom räknas nämligen bort från ersättningen
och ger dem en otroligt låg pension, samtidigt som de varken
vågar eller kan sälja. Att som gammal ge sig in på den hårt
pressade hyresmarknaden, som genomsyras av bostadsbrist och
orimliga hyror, är både skrämmande och dumt. En tvåa i Paris
kostar sällan under 900 euro i månaden, utan el och gas och
för  att  få  ett  vitt  hyreskontrakt  behöver  man  både  fina
referenser och en säkrad inkomst.

Marie ser trött ut. Trött och ensam. Sedan dottern flyttade
norrut har hon inte längre någon nära i staden och det tär.
– Ja så är det ju, man klarar mycket, men ensamhet är svårt,
säger hon. Jag pratar med min dotter i telefon ibland, men det
blir  ju  inte  att  man  ses  så  ofta.  Ibland  ringer  min
dotterdotter  också,  det  gör  mig  glad.
Lokalen börjar fyllas med folk, med män. Några pratar glatt,



andra sitter tysta och väntar på maten. Förutom Marie finns
bland besökarna bara ytterligare två kvinnor. Marie-France som
lever på 650 euro i sjuklön och en ung kvinna med snygga
solglasögon i sitt utsläppta blonda hår. Hon ser mer ut som en
volontär än en besökare. Syster Marie-Suzanne går runt med
bröd till borden. Hon är 80 år och har jobbat som volontär på
Katolska kyrkan länge och hon ser en trend, som skulle kunna
förklara varför här finns så få kvinnor.
– Faktum är att det har blivit stökigare på de kommunala
stödboendena de senaste åren, med fler utländska familjer och
många barn som springer i trapporna. Så många av de äldre
kvinnor som bodde där har valt att flytta till ålderdomshem på
landet istället. Dels är det billigare på landet och dels är
det lugna0re, säger hon.

Marie skulle förstås också gärna flytta från stan, men det går
inte. Hon har inte råd med en flytt, även om livet skulle bli
billigare  hos  dottern  i  norr.  Istället  fortsätter  hon  ta
bussen till Katolska kyrkans soppluncher så länge hon orkar.
Och trots att hon hör dåligt, ser dåligt och går tveksamt med
käpp är det ändå något i blicken som fortfarande är starkt,
envist.
– Ja, energin varierar ju… säger hon och ler. Det är klart att
det inte alltid är lätt, men det måste ju gå. Och jag är
troende, vilket hjälper mycket.
Hon  blir  tyst  en  stund,  lägger  servetten  tillrätta  på
tallriken  innan  hon  fortsätter.
– Fast det är ju klart, man döljer ju mycket, vill ju inte
säga hur man egentligen mår. Jag har så svårt att lita på
folk.

En ung man i glasögon och grå kostym reser sig häftigt från
bordet bredvid och går med beslutsamma steg mot dörren, vänder
och går lika raskt tillbaka igen. Han är inte riktigt frisk
och ibland kan han bli svår att hantera, berättar Jacques
Guérif som är ansvarig för soppköket. Nu sätter han sig snällt
igen. Någon fastnar allt för länge med blicken långt borta och



någon annans stickade tröja har stora smutsfläckar.
Förutom  de  fattiga  pensionärerna  är  naturligtvis  många  av
besökarna  på  soppköken  missbrukande,  hemlösa,  trasiga
människor. Flera lever på gatan och har inte längre kraft,
eller kanske ens lust, att ta sig därifrån. Men de är trots
allt förvånansvärt få. De flesta här ser skrämmande rediga ut.
Ofta  är  de  sjukpensionärer  eller  sjukskrivna  och  har  en
inkomst som är så liten att de helt enkelt är tvungna att gå
till soppkök för att äta.

Likadant  ser  det  ut  på  många  andra  ställen  i  staden.  På
organisationen Restaurants du Coeur har man serverat utsatta
sedan 1985 och i deras matsal på Rue du Soleil vänder man sig
främst till folk som har relativt ordnade liv. Hit kommer
papperslösa familjer med små barn, arbetslösa med bostad, men
också pensionärer. Som det äldre paret som kommer varje kväll,
alltid  lika  välklädda  och  vänliga.  Hon  med  fina,  puffiga
håruppsättningar, han med hängslen och kavaj. Efter soppa och
varmrätt sitter de ofta kvar en stund och löser korsord. De
passar inte alls in i mallen man kanske lite fördomsfullt har
för en soppköksbesökare, men de är vanligare än man tror.

Jean-Claude är ett annat exempel. Han älskar kultur. I svart
polo  och  ordentliga  hornbågade  glasögon  kommer  han  flera
gånger  i  veckan  till  Rue  du  Soleil.  I  väskan  har  han
åtminstone en roman. Han lyssnar gärna på klassisk musik och
skulle önska att han kunde gå på teater oftare. Nu får han
ofta nöja sig med att köpa billiga utgåvor av teaterpjäser i
någon  av  de  många  antikvariaten.  Men  det  är  en  lyx  han
tillåter sig. Fram till för fem år sedan hade Jean-Claude en
relativt hög och välbetald post på jordbruksdepartementet. Men
2002 drabbades han av en depression och var tvungen att sluta.
Efter fem år med sjukersättning hoppas han nu snart kunna få
ut sin pension, tre år för tidigt.
–  Jag  har  det  ändå  bättre  än  många  andra  och  jag  vill
verkligen inte klaga, säger han och flackar med blicken från
mig till den tomma kaffekoppen på bordet. Men med en hyra på



500 euro är det svårt att få det att gå runt och jag måste
erkänna att det känns hopplöst ibland.

Ja, en hög lön ger också en rätt rejäl sjukersättning och
jämfört med många andra är han inte fattig. Han har råd med
ett eget rum på lägenhetshotell och slipper risken att bli
utkastad. Men hans tio kvadratmeter utan dusch och toalett
erbjuder ingen lyx.
– Jag känner en gammal kvinna och jag brukar göra ärenden åt
henne ibland för att få lite extra pengar. Hon ger mig 10–20
euro om jag går och handlar och då händer det att jag går på
bio. Det finns en bra biograf uppe vid Champs-Elyssés som
visar mycket amerikanska storfilmer. Eller så köper jag en
skiva.
Men den spanska operasångerskan Montserrat Caballé mättar lika
lite som Victor Hugo, så i slutet på månaden tillåter han sig
att gå till soppköket för att äta sig mätt, innan han går hem
och läser.

Liksom  Marie  skulle  Jean-Claude  tjäna  på  att  flytta  till
landet, men för honom är det inte pengar till flyttbussen som
är problemet. Trots sina ekonomiska problem, tillåter han sig
att välja ett liv han faktiskt vill ha.
– Jag är rädd, säger han, jag är så rädd för att bli ensam.
Jag vågar inte flytta till landet. Jag vet att det kanske
låter löjligt, men allt jag har kvar är kulturen och jag kan
inte bo där det inte finns några bibliotek och biografer. I
Paris hittar man allt. Om jag känner att jag måste läsa en
särskild bok så – poff – finns den här. Här kan man hitta
Dostojevskij för 50 centimes och Camus för en euro. Jag måste
ha det.
– Putain!

Tillbaks på Katolska kyrkans Pain Partagé svär Luc så att den
nikotingula mustaschen fladdrar och ögonen och gesterna är
vilda. Men han är inte drogad och luktar inte sprit. Han är
bara frustrerad över att vara fast i det franska byråkratiska
nätet. ”Den Kafkaartade byråkratin”, som Jean-Claude säger.



Luc är orolig, riktigt orolig, att han om några månader kommer
stå helt utan inkomst. Fram till för tre år sedan jobbade han
som dekoratör, han har både målat bladguld på den stora statyn
på Place de la Concorde och restaurerat Opera Garnier. Men
efter att ha fallit illa och brutit höger handled kunde han
inte  jobba  längre  och  nu  lever  han  på  en  minimal
sjukersättning. Någon förtidspensionering var det aldrig tal
om, istället väntar han bittert på den 1 maj, när han fyller
60 år och har rätt att få ut sin pension. Problemet är bara
att han fortfarande efter flera månaders krångel med papper
och anställningsbevis från 1968, ännu inte har lyckats får sin
ansökan om pension godkänd.
–  I  teorin  fungerar  pensionssystemet  jättebra,  men  i
verkligheten blir man runtskickad i all oändlighet. Jag blir
galen, det är så otroligt krångligt. När jag fyller 60 har jag
inte längre rätt till invaliditetsersättningen. Vad händer om
vi inte har fått ordning på pappren innan dess?

Det Luc väntar på och slåss för är inga jättesummor som kommer
att förändra hans liv drastiskt. Tvärt om. Han har haft ett
fritt  liv,  rest  mycket  och  inte  alltid  jobbat  heltid  och
därför kommer hans pension med största sannolikhet bli mindre
än det sjukbidrag han lever på nu. Han kommer antagligen bli
en  av  landets  600  000  fattiga  pensionärer.  Visst  är  han
orolig, och frustrerad, men han misströstar inte och ilskan
rinner snabbt av honom. Han har accepterat att han måste gå
till soppköket. För honom är pengar trots allt världsligt.
– Jag är social av naturen och man klarar sig länge utan
pengar, bara man har vänner. Jag har förlorat mitt jobb och
sedan min fru på grund av det, men jag skulle inte kunna deppa
ihop.
– Det tjänar ingenting till, ler han.
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Enligt en rapport från Röda Korset i oktober (2009) inkluderar
fler än två tredjedelar av rödakorsföreningarna i Europa nu



matleveranser i sina nationella program. Som en följd av den
ekonomiska krisen.


