
Ilskan är min drivkraft
 

Boken No Tears for Queers skakade om Sverige 2005. Om tre
bestialiska  mord  på  bögar.  Men  också  kring  manlighet  –  i
stort. Nu är den på turné. Som pjäs. Med Riksteatern. 
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Det är några timmar till urpremiären på Pusterviksteatern i
Göteborg. Johan Hilton är nervös. Trots att han inte haft
något  med  pjäsen  att  göra.  Egentligen.  Eller  kanske  just
därför. Röker LM mentol och pratar fort men artikulerat med
klangrik stämma. Skådisröst?
–Jo, jag ville bli skådespelare. Gick på teatergymnasium i
Borås, berättar han. Men jag är inte gjord för scen. Visade
det sig.
En rest av den perioden är efternamnet Hilton. Efter mormor.
För han är född Friberg 1977 och har en äldre bror. Och rösten
kom väl till pass i radion. Morgonpasset och Kvällspasset i
P3.  Men  också  Hilton  i  P1.  För  nu  hade  han  en
journalistutbildning  vid  Göteborgs  Universitet.  Med
examensarbetet:   No  Tears  for  Queers.  Och  han  hade  läst
litteraturhistoria.
– Först var det en pjäs. Med ett stipendium växte den till en
bok. Jag både uppmanades och uppmuntrades att gräva. Minns att
det kändes stort när boken skyltades i Akademibokhandeln vid
Kungsportsplatsen.  Fast  jag  anade  aldrig  att  genomslaget
skulle bli så enormt. Jag ville bara lyfta fram hatbrotten.
Att de ska tas på allvar.
Men framförallt ville han väcka frågan: Vilken roll spelar
du/jag för att detta händer? Och peka på det egna ansvaret.
Recensenterna var översvallande. Och skrev om No Tears for
Queers som ”stark, suggestiv, saklig, oerhört genomarbetad,
spännande,  osar  av  tillbakahållen  ilska,  ärlig,  brinnande,

https://socialpolitik.com/2014/12/09/ilskan-ar-min-drivkraft/
https://socialpolitik.com/tidningen/prenumeration/
https://socialpolitik.com/socialpolitik-nr-409/


engagerande, storslaget journalistiskt arbete.”

Boken har sålt runt 10 000 exemplar och Johan Hilton tror att
den del av framgången ligger i formen.
– En reportagebok kan folk ta till sig på ett annat sätt,
säger han. Och ämnet låg nog rätt i tiden. Samtidigt kom ju
Stephan Mendel-Enks Med uppenbar känsla för stil – en studie i
manlighet. Böckerna gav draghjälp åt varandra.
Själv har han aldrig varit utsatt för hatbrott – fysiskt. Men
när han körde Kvällspasset i P3 vällde hotfulla mail in. Det
hände att han tog time-out en hel månad för att orka med. Han
berättar:
– Det spelade ingen roll vad jag sa. Bara min röst utlöste
hatmail. Ett tiotal per sändning var normalt. Påfrestande –
visst.
Johan  Hilton  är  en  allvarlig  ung  man  med  mjukt  handslag.
Sårbar – stridbar. Ögonen växlar mellan öppen vänlighet och
tyglad vrede. Sorg.  Han ser ofta plågad ut. Intensiv, vaksam,
fokuserad. ”Med stort uttrycksbehov”, som han säger. Men också
undanglidande. Kanske för att han är stressad. Och vill han
prata om hatbrott. Egentligen? Får intrycket av att han är
rätt färdig med ämnet. Han måste också skriva en bokrecension
till Expressen innan kvällens urpremiär. Men jag hinner fråga
om hans bakgrund. Borgerlig?
– Verkligen, säger han och ler en aning. Båda mina föräldrar
är lärare. Teater och litteratur var en självklarhet hemma.

Så jag bryr mig inte om att undra vem han är. Vad som format
honom. För det kan jag läsa om i antologin Såna som oss från
2003. Där berättar han med egna ord om sin barndom i Borås. Om
kränkningarna. För att han ”lekte så konstigt”. För att han
helst  ville  vara  ”fin  dam  med  mammas  handväska.”  Att  han
uppfattades som  – ”obehaglig”. Könsförvirrad. ”Det stod inte
rätt till med mig”, som han skriver.
Så  det  sattes  in  åtgärder.  ”Här  skulle  sättas  gränser”.
Korrigeras.  Lille  Johan  skickades  på  ”träningsläger  i
grabbighet”.  Fotbollsläger. Lärde sig låtsas och blev ”en



mästare  i  självförnekelse”.   I  elvaårsåldern  ansågs  han
rehabiliterad. Men inom honom bubblade en ”oerhörd ilska”. Och
han hade ”hetsigt temperament”.
Så i tonåren kom vändningen – räddningen. Punken, musiken,
subkulturen. De svarta kläderna. ”Frizonen” som han kallar
den.  Och beslutet, känslan av ”aldrig mer”. I fortsättningen
skulle han leva ”som jag behagar”. Och att vara queer – en
tillgång. Men det var inte förrän han flyttade till Göteborg
som han vågade ”komma ut”. Då var han 18. Men gayaktivist –
nej.

Nu kollar Johan Hilton mobilen. Igen. Han gör det mest hela
tiden. Måste iväg. Men först frågar jag honom om framtiden.
Han har ju gått och blivit biträdande kulturchef på Expressen.
Vid 32. Om tio år?
–  Då  gör  jag  fortfarande  kulturjournalistik  på  Expressen,
hoppas jag. Jag trivs som kulturskribent. Och jag trivs med
tidningen.
Om tio år är Johan Hilton säkert också  färdig med den nya
boken. Den kring skådespelaren Anthony Perkins (1932–1992). Om
genus och manlighet. Om självförakt. Med gaytema. Som han har
tänkt  ska  bli  en  hybrid  mellan  roman  och  dokumentär.  I
gränslandet  mellan  skönlitteratur  och  reportage.  Om  inte
självkritiken  blir   för  hård.  Om  tiden  räcker  till.  Han
våndas.
– Jag har så höga krav på mig själv, säger han
Vad han tyckte om No Tears for Queers – pjäsen? Det har han
inte velat svara på. Som sagt; han verkar rätt färdig med
ämnet. Mätt. Och det är lätt att förstå.
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