
Drogfri av egen kraft
Det krävs en stor kärlek eller stöd från en envis eldsjäl. Det
stödet fick Christer Ahlman som gatugangster på 60-talet. Nu
har han doktorerat, om hur vännerna från den tiden har klarat
sig.

Det är en regntung novembernatt i Göteborg i mitten av 60-
talet. Christer Ahlman klättrar uppför ett stuprör till andra
våningen i ett hus i Gårda. Porten är låst och han vill upp
till tjejerna som bor där. Han har samma natt rånat ett par
holländska  knarksmugglare  men  är  less  på  att  stjäla  och
knarka.

Nu har han hört att tjejerna har blivit frälsta och slutat med
droger – och han är nyfiken. De blir förvånade när han knackar
på fönstret men släpper in honom. ”Vill ni ha en sil” frågar
Christer. ”Vi är frälsta” svarar de.
– Det var så klassiskt, de sa ”knäpp dina händer och be till
Gud och till Jesus om förlåtelse så får du det”. Jag gjorde
det och kände någonting kärleksfullt. På en halv sekund fick
jag en upplevelse av något som inte var av denna världen och
började tro på Gud, berättar Christer Ahlman.

När han kommer ut framåt morgonen är det stjärnklart. Han är
22 år och tar den natten sitt första steg bort från den
gangstervärld som han levt i sedan han var 15. Idag är han
sexbarnspappa,  farfar  och  morfar  och  bor  på  en  gård  i
Dalsland. Han är dessutom vid 70 års ålder nybliven filosofie
doktor.

Christer och jag sitter och pratar ombord på cafébåten Eduard
Melin  vid  Klippans  ångbåtshamn  i  Majorna.  Båten  vaggar
stillsamt och vi är ensamma gäster. Här omkring höll han och
hans tonårsgäng till, ständigt på driven. Strök efter kajerna
på  jakt  efter  apelsinlådor  som  stuvarna  tappat.  Satt  på
utsiktsplatsen vid brofästet och drack byxvarmt brännvin. Stal
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porterflaskor från Carnegiebryggeriet.
– Här var jag kung, säger Christer.

Något decennium senare, när Christer lagt av med knarket och
börjat plugga sociologi blev Klippans hamn återigen en del av
hans liv. Han hade köpt en blå snipa som hette Bettan och
några av hans gamla kompisar hade sina båtar här; små snipor,
jullar och motorbåtar som gick på råolja.
Det var killar som drack en del men som ändå hade överlevt.
Här hade de en liten oas där de kunde leva ett någorlunda
anständigt liv. Ända tills de drevs iväg för att hamnen skulle
göras om till kulturbåtshamn.
– Då blev jag förbannad, de hade kunnat få ha kvar sina båtar
vid någon av bryggorna.

Det var under sociologistudierna i början av 80-talet som
Christer Ahlman började djupintervjua vänner och bekanta ur
Göteborgs  första  generation  av  ungdomsnarkomaner.  Människor
som liksom han själv klarat av att sluta med droger utan
behandling. Det blev många timmars intervjuer och han återkom
under 2000-talet till samma personer för nya samtal. Dem han
intervjuat har han delat sprutor med, och suttit inne med.

– Annars hade de inte släppt in mig. Många av dem har inte
sagt ett ljud om vad de har varit med om, de har jobbat och
hållit  käften.  Det  är  alltifrån  storpolitiker  till
mattläggare,  överläkare  och  förvaltningschefer.  Det  kostar
fläsk att ligga på topp i knark​svängen, om man lägger den
energin på något annat så smäller det ofta till.

Vad  som  förenade  dem  var  att  alla  hade  träffat  empatiska
människor  som  inte  var  fördömande,  stämplande  eller
auktoritära. Stödjande eldsjälar – eller den stora kärleken.
Någon eller något att engagera sig i. Christer blev frälst,
andra gick med i vänsterrörelsen.
Advokaten  Anna  Moffett  Spak  som  vi  skrivit  om  tidigare  i
SocialPolitik (nr 2/2013) var en av dessa eldsjälar. Alla
visste vem hon var och alla litade på henne.
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– Anna var en ikon för oss. Hon kände gud och alla människor i
den undre värden och var inte rädd för någonting. Hon gjorde
sin insats för människor som satt taskigt till, tjejer som
höll på att tappa sina barn, killar som höll på att få en ny
kåksväng. För några var hon nästan en mamma, folk ringde till
henne mitt i natten.
Christer konstaterar att det fanns en helt annan socialpolitik
på den tiden som gjorde det lättare att komma tillbaka till
ett vanligt liv. Man kunde få AMS-bidrag för utbildning, till
exempel att läsa på folkhögskola där kurslitteratur, mat och
tak över huvudet var gratis.

Och det fanns alltid jobb, exempelvis inom vården eller som
”blixtbricka” i hamnen där man fick lön redan samma kväll.
Ingen begärde utdrag ur belastningsregistret. Dessutom fanns
det alltid bostäder, det gick att få en fin central lägenhet
snabbt. Och aids var ännu inget hot.
– Jag vet inte om jag hade klarat mig i dagens läge.

Christer Ahlman hade en tuff uppväxt. Han föddes inte långt
härifrån, i ett barnrikehus i Majorna som då var en utpräglad
arbetarklasstadsdel. I barnrikehusen kunde familjer med minst
tre barn få en lägenhet med nedsatt hyra och det kryllade av
ungar på gårdarna.
Första  året  i  skolan  fick  Christer  smeknamnet  ”professor
Ahlman”, men redan andra året tog läslusten slut.
– Då hade jag insett läget, att man skulle stå på Göteborgs
bultfabrik  och  göra  skåror  i  skruvar.  Det  fanns  inte  i
sinnevärlden att man kunde få ett anständigt jobb genom att
studera. Min farsa sopade gator, min morsa var hembiträde och
trappstäderska och de hade fyraårig folkskola.

När Christer senare skulle skriva uppsats i sociologi ville
han undersöka mansrollen. Den allra första intervjun gjorde
han med sin pappa, för att försöka förstå honom bättre. Han
hade som de flesta gängkillar ett ansträngt förhållande till
fadern.
– Han söp inte och slogs inte men han var förtryckande. Jag



förstod att han hade varit förtryckt själv. Han hade ingen
status, så han hade bara råskäll att komma med. Precis som
killarna ute i Bergsjön idag, fast nu heter de Ali och Hassan.
Jag har inga som helst negativa känslor för honom idag, vad
hade jag själv gjort i det läget? Den reducerade farsan finns
fortfarande, samma mönster nu, vi lär oss aldrig.

Så  småningom  flyttade  familjen  ett  stenkast  bort,  till
solgårdarna i det nybyggda området Sandarna. Där kom Christer
som femtonåring med i kvarterets kriminella gatugäng.
– Jag slog mig in. Det fanns en fajterkultur i Majorna och den
tog jag till mig. Avancemanget gick jädrigt fort, vi sprängde
skåp när vi var 16–17. Vi flög till Danmark och Tyskland, låg
på  dyra  hotell  och  hade  glencheckkostym,  ödleskor  och
guldklockor  från  Omega.  Vi  såg  ut  som  småkillarna  i
gangsterfilmer som köper lång överrock och hatt när de är
tretton.

De åkte fast, förstås, polisen var ständigt efter dem och
deras foton satt i varenda polisbil. Redan som femtonåring
åkte  Christer  in  på  pojkhemmet  Ivarsberg  på  Hisingen  där
Göteborgs mest vanartiga grabbar placerades. Han åkte ständigt
in och ut på häkten och ungdomsvårdsskolor, som i princip var
barnfängelser  med  galler  för  fönstren.  Många  gånger  i
ensamcell – Christer satt inlåst sammanlagt ett par år innan
han fyllt 21. Pennalismen var utbredd, de äldre gav sig på de
yngre.
– Jag var oregerlig. På gott och ont, det är också därför jag
klarat mig. Antingen stod man ut med sadismen och böjde sig
för de stora killarna eller så slogs man. De killar som böjde
sig söp ihjäl sig.

Killarna i hans gäng söp också, men inte så hårt. De såg
gubbarna som gick ”på dricken” och blev avskräckta. Det var
först när knarket kom på sextiotalet som de blev fast.
– När knarket kom blev man så glad och fin, att man inte
behövde stjäla. Det första steget på min väg uppåt var den
första silen. Hade inte det kommit så hade jag fortsatt som



storskalig gangster.

Det fanns två grenar bland Göteborgs första ungdomsnarkomaner,
dels konstnärer och dels sådana som Christer som lärt sig på
kåkarna. Knarket byggde broar, Christer och hans kompisar fick
lära  känna  människor  utanför  den  lilla  stämplade
gangstergruppen.  Glencheckkostymerna  försvann  och  fram  kom
parkas, långt hår och mustasch.
– Vi fick tillgång till en grupp killar och tjejer som var
rätt snälla. Man behövde inte vara så stridsberedd som man
varit på kåkarna. Vi blev fromma, att slåss var inte populärt.

Christer och hans gäng hade pengar och kontakter och kunde
snabbt få fram stora mängder knark. De var generösa och hade
alltid en svans efter sig. Men den goda tillgången gjorde att
de tog överdoser och snabbt blev psykotiska och paranoida.
– Sältan gick ur, det spelade ingen roll vad jag hällde i mig.
Jag hade haft pengar och tjejer, allt det där som unga killar
kan drömma om. Begäret fanns inte längre, jag hade kört det i
botten. Det fanns bara psykos kvar och att stjäla hade jag
också tröttnat på.

Det gick så långt att Christer gick ner till järnvägsspåret
vid Skansen Lejonet en kväll för att ta sitt liv. Han satt där
länge, men det kom inget tåg så till slut ledsnade han och
gick  hem.  Det  var  då  han  fick  höra  talas  om  de  två
prostituerade  tjejerna  som  hade  blivit  frälsta.
Tjejerna hade stöd av en varm kvinna från pingströrelsen och
det blev frikyrkans folk som kom att puffa Christer mot ett
drogfritt  liv.  På  den  tiden  fanns  i  princip  ingen
missbrukarvård, varken tolvstegsprogram eller behandlingshem.
Att få hjälp av myndigheter innebar för honom internering
eller galler och på socialbyrån hade han aldrig varit.
Det spred sig som en blixt inom frikyrkorörelsen i Göteborg
att busen Christer hade blivit frälst och det dök bland annat
upp en liten vesen gubbe från Räddningsmissionen som ville
hjälpa till.
– Han var antitesen till tuff, en mansmodell som jag inte



kände igen.

När Christer hade börjat sköta sig och köpt julklappar för
första gången hann verkligheten ifatt: han åkte fast för rånet
av de holländska knarksmugglarna. Det var tolfte gången han
stod inför skranket och människorna från frikyrkan ställde upp
som stöd under rättegången.
– Frikyrkofolket körde igång ett race där och fick igenom en
villkorlig dom – det var omöjligt men de fick igenom det. Sen
har  de  inte  haft  nöjet  att  träffa  mig  något  mer  på  det
rådhuset.
Den stillsamme mannen från Räddningsmissionen blev övervakare.
Han sa ”nästa vecka får du komma ner till oss och jobba” och
så  blev  det.  Christer  började  sedan  på  Missionsförbundets
folkhögskola i Karlskoga där han läste mer än någon annan,
fick skyhöga betyg och stipendium. En elevkårsordförande i
hippieklädsel.
– Hela energin som gått åt till att dänga på, den gick till
att läsa.

Han fortsatte på Ljungskile folkhögskola och fick efter fyra
års studier jobb som fritidsgårdsföreståndare med egen budget
och personalansvar. Han har också arbetat med stora projekt
för Socialstyrelsen och som speciallärare för trasiga ungar.
Han har varit verksam i alla ökända höghusområden: Rosengård,
Biskopsgården, Västra Frölunda, Skärholmen, Hammarkullen och
Kronogården i Trollhättan.
– Jag har sett oändligt många barn i miljonprogramsområdena
som gått under. Jag jobbade i fronten av gatukriget.
Christer är kritisk till dagens narkotikapolitik, tycker att
den är ett gytter av ogenomtänkt moralism. Han har svårt att
förstå att vi säljer 40-procentig alkohol på systemet.
– Det finns inget farligare gift än alkohol. Inget som ställer
till så mycket helvete. Hasch är inget leksaksgift heller, men
de som använder det slåss i alla fall inte.

Han  är  också  kritisk  till  det  han  kallar
återanpassningsindustrin. Inte så att behandlingshem, skyddade



jobb och boenden ska bort, men det har formats ett system som
har varit oändligt inkomstbringande för en del aktörer. Det
måste inte vara så att man får ett återfall och sedan ska in
på  ett  nytt  behandlingshem.  Eller  träna  boende  enligt
trappstegsmodell,  menar  Christer.
– Ingen är väl så imbecill att de inte kan bo!
Nu är Christer Ahlman klar med avhandlingen som bygger på mer
än femtio års erfarenheter av eget och andras liv. Det tog sin
tid, familjen och gården har krävt sitt. Han ville inte heller
utsätta barnen för att offentliggöra sin livshistoria när de
var små, men nu är alla vuxna och etablerade.

Han har ständigt läst, inte kunnat låta bli. Alltifrån Bibeln
och Kapitalet till sociologi. Till slut hade han så många
kurser på sociologen att han la in om en forskartjänst. Han
har sedan dess skrivit en bit ibland – och släppt det ibland.
– Jag skulle ju inte bli något när jag var stor. Men jag har
inte kunnat lämna det. Min mission är att tala om att även om
du har stått på tunga droger och injicerat i tjugo år så går
det att sluta. Jag har sett så många ungar gå under och känner
att det är viktigt att tala om att en och annan kommer på
fötter.
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