Drogfri av egen kraft

Det kravs en stor karlek eller stéod fran en envis eldsjal. Det
stédet fick Christer Ahlman som gatugangster pa 60-talet. Nu
har han doktorerat, om hur vannerna fran den tiden har klarat
sig.

Det ar en regntung novembernatt i Goteborg i mitten av 60-
talet. Christer Ahlman klattrar uppfor ett stupror till andra
vaningen i ett hus i Garda. Porten ar 1last och han vill upp
till tjejerna som bor dar. Han har samma natt ranat ett par
hollandska knarksmugglare men ar less pa att stjala och
knarka.

Nu har han hort att tjejerna har blivit fralsta och slutat med
droger — och han ar nyfiken. De blir férvanade nar han knackar
pa fonstret men slapper in honom. ”Vill ni ha en sil” fragar
Christer. "Vi ar fralsta” svarar de.

— Det var sa klassiskt, de sa "knapp dina hander och be till
Gud och till Jesus om forlatelse sa far du det”. Jag gjorde
det och kande nagonting karleksfullt. Pa en halv sekund fick
jag en upplevelse av nagot som inte var av denna varlden och
bérjade tro pa Gud, berattar Christer Ahlman.

Nar han kommer ut framat morgonen ar det stjarnklart. Han ar
22 ar och tar den natten sitt foérsta steg bort fran den
gangstervarld som han levt 1 sedan han var 15. Idag ar han
sexbarnspappa, farfar och morfar och bor pa en gard i
Dalsland. Han &r dessutom vid 70 ars alder nybliven filosofie
doktor.

Christer och jag sitter och pratar ombord pad cafébaten Eduard
Melin vid Klippans angbatshamn i Majorna. Baten vaggar
stillsamt och vi ar ensamma gaster. Har omkring holl han och
hans tonarsgang till, staéndigt pa driven. Strok efter kajerna
pa jakt efter apelsinlador som stuvarna tappat. Satt pa
utsiktsplatsen vid brofastet och drack byxvarmt brannvin. Stal
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porterflaskor fran Carnegiebryggeriet.
— Har var jag kung, sager Christer.

Nagot decennium senare, nar Christer lagt av med knarket och
béorjat plugga sociologi blev Klippans hamn aterigen en del av
hans 1liv. Han hade kopt en bla snipa som hette Bettan och
nagra av hans gamla kompisar hade sina batar hér; sma snipor,
jullar och motorbatar som gick pa raolja.

Det var killar som drack en del men som &nda hade Overlevt.
Har hade de en liten oas dar de kunde leva ett nagorlunda
anstandigt liv. Anda tills de drevs ivag for att hamnen skulle
géras om till kulturbatshamn.

— D3 blev jag fdorbannad, de hade kunnat fa ha kvar sina batar
vid nagon av bryggorna.

Det var under sociologistudierna i bdérjan av 80-talet som
Christer Ahlman bdrjade djupintervjua vanner och bekanta ur
Goteborgs forsta generation av ungdomsnarkomaner. Manniskor
som liksom han sjalv klarat av att sluta med droger utan
behandling. Det blev manga timmars intervjuer och han aterkom
under 2000-talet till samma personer for nya samtal. Dem han
intervjuat har han delat sprutor med, och suttit inne med.

— Annars hade de inte slappt in mig. Manga av dem har inte
sagt ett ljud om vad de har varit med om, de har jobbat och
hallit kaften. Det &r alltifran storpolitiker till
mattlaggare, oOverlakare och forvaltningschefer. Det kostar
flédsk att ligga pa topp i knark[Jsvangen, om man lagger den
energin pa nagot annat sa smaller det ofta till.

Vad som forenade dem var att alla hade traffat empatiska
manniskor som 1inte var fordomande, stamplande eller
auktoritara. Stodjande eldsjalar — eller den stora karleken.
Nagon eller nagot att engagera sig i. Christer blev fralst,
andra gick med i vansterrorelsen.

Advokaten Anna Moffett Spak som vi skrivit om tidigare i
SocialPolitik (nr 2/2013) var en av dessa eldsjalar. Alla
visste vem hon var och alla litade pa henne.
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— Anna var en ikon for oss. Hon kande gud och alla manniskor 1
den undre varden och var inte radd for nagonting. Hon gjorde
sin insats for manniskor som satt taskigt till, tjejer som
h61ll pa att tappa sina barn, killar som h6ll pa att fa en ny
kaksvang. For nagra var hon nastan en mamma, folk ringde till
henne mitt i natten.

Christer konstaterar att det fanns en helt annan socialpolitik
pa den tiden som gjorde det lattare att komma tillbaka till
ett vanligt liv. Man kunde fa AMS-bidrag for utbildning, till
exempel att lasa pa folkhdogskola dar kurslitteratur, mat och
tak over huvudet var gratis.

Och det fanns alltid jobb, exempelvis inom varden eller som
"blixtbricka” i hamnen dar man fick 16n redan samma kvall.
Ingen begarde utdrag ur belastningsregistret. Dessutom fanns
det alltid bostader, det gick att fa en fin central l&agenhet
snabbt. Och aids var annu inget hot.

— Jag vet inte om jag hade klarat mig i dagens lage.

Christer Ahlman hade en tuff uppvéxt. Han foddes inte langt
harifran, i ett barnrikehus i Majorna som da var en utpraglad
arbetarklasstadsdel. I barnrikehusen kunde familjer med minst
tre barn fa en lagenhet med nedsatt hyra och det kryllade av
ungar pa gardarna.

Forsta aret i skolan fick Christer smeknamnet ”"professor
Ahlman”, men redan andra aret tog laslusten slut.

— Da hade jag insett laget, att man skulle std pa Goteborgs
bultfabrik och géra skaror i skruvar. Det fanns inte 1
sinnevarlden att man kunde fa& ett anstandigt jobb genom att
studera. Min farsa sopade gator, min morsa var hembitrade och
trappstaderska och de hade fyraarig folkskola.

Nar Christer senare skulle skriva uppsats i sociologi ville
han undersoka mansrollen. Den allra forsta intervjun gjorde
han med sin pappa, for att forsoka forsta honom battre. Han
hade som de flesta gangkillar ett anstrangt forhallande till
fadern.

— Han sOop inte och slogs inte men han var fortryckande. Jag



forstod att han hade varit fortryckt sjalv. Han hade ingen
status, sa han hade bara raskall att komma med. Precis som
killarna ute i Bergsjon idag, fast nu heter de Ali och Hassan.
Jag har inga som helst negativa kanslor for honom idag, vad
hade jag sjalv gjort i det laget? Den reducerade farsan finns
fortfarande, samma monster nu, vi lar oss aldrig.

Sa smaningom flyttade familjen ett stenkast bort, till
solgardarna i det nybyggda omradet Sandarna. Dar kom Christer
som femtonaring med i kvarterets kriminella gatugéng.

— Jag slog mig in. Det fanns en fajterkultur i Majorna och den
tog jag till mig. Avancemanget gick jadrigt fort, vi sprangde
skap nar vi var 16-17. Vi flog till Danmark och Tyskland, 1&g
pa dyra hotell och hade glencheckkostym, o6dleskor och
guldklockor fran Omega. Vi sag ut som smakillarna 1
gangsterfilmer som koper lang overrock och hatt nar de ar
tretton.

De akte fast, forstas, polisen var standigt efter dem och
deras foton satt i varenda polisbil. Redan som femtonaring
akte Christer in pad pojkhemmet Ivarsberg pa Hisingen dar
Goteborgs mest vanartiga grabbar placerades. Han akte standigt
in och ut pa hakten och ungdomsvardsskolor, som i princip var
barnfangelser med galler for fonstren. Manga ganger i
ensamcell — Christer satt inldst sammanlagt ett par ar innan
han fyllt 21. Pennalismen var utbredd, de aldre gav sig pa de
yngre.

— Jag var oregerlig. P3 gott och ont, det &r ocksa darfor jag
klarat mig. Antingen stod man ut med sadismen och bojde sig
for de stora killarna eller sad slogs man. De killar som bdjde
sig sop ihjal sig.

Killarna i hans gang sop ocksa, men inte sa hart. De sag
gubbarna som gick ”pa dricken” och blev avskrackta. Det var
forst nar knarket kom pa sextiotalet som de blev fast.

— Nar knarket kom blev man sa glad och fin, att man inte
behovde stjala. Det forsta steget pa min vag uppadt var den
forsta silen. Hade inte det kommit sd hade jag fortsatt som



storskalig gangster.

Det fanns tva grenar bland Goteborgs férsta ungdomsnarkomaner,
dels konstnarer och dels sadana som Christer som lart sig pa
kakarna. Knarket byggde broar, Christer och hans kompisar fick
lara kanna manniskor wutanfdor den 1lilla stamplade
gangstergruppen. Glencheckkostymerna forsvann och fram kom
parkas, langt har och mustasch.

— Vi fick tillgang till en grupp killar och tjejer som var
réatt snalla. Man behdévde inte vara sa stridsberedd som man
varit pa kdkarna. Vi blev fromma, att sldass var inte populart.

Christer och hans gang hade pengar och kontakter och kunde
snabbt fd fram stora mangder knark. De var generdsa och hade
alltid en svans efter sig. Men den goda tillgangen gjorde att
de tog overdoser och snabbt blev psykotiska och paranoida.

— Saltan gick ur, det spelade ingen roll vad jag hallde i mig.
Jag hade haft pengar och tjejer, allt det dar som unga killar
kan dromma om. Begaret fanns inte langre, jag hade kort det i
botten. Det fanns bara psykos kvar och att stjala hade jag
ocksa trottnat pa.

Det gick sa langt att Christer gick ner till jarnvagssparet
vid Skansen Lejonet en kvall for att ta sitt liv. Han satt dar
léange, men det kom inget tdag sa till slut ledsnade han och
gick hem. Det var da han fick hoéra talas om de tva
prostituerade tjejerna som hade blivit fralsta.

Tjejerna hade std6d av en varm kvinna fran pingstroérelsen och
det blev frikyrkans folk som kom att puffa Christer mot ett
drogfritt 1liv. Pa den tiden fanns i princip ingen
missbrukarvard, varken tolvstegsprogram eller behandlingshem.
Att fa hjalp av myndigheter innebar foér honom internering
eller galler och pa socialbyran hade han aldrig varit.

Det spred sig som en blixt inom frikyrkororelsen 1 Goteborg
att busen Christer hade blivit fralst och det dok bland annat
upp en liten vesen gubbe fran Raddningsmissionen som ville
hjalpa till.

— Han var antitesen till tuff, en mansmodell som jag inte



kande 1igen.

Nar Christer hade borjat skota sig och kopt julklappar for
féorsta gangen hann verkligheten ifatt: han akte fast for ranet
av de hollandska knarksmugglarna. Det var tolfte gangen han
stod infor skranket och ménniskorna fran frikyrkan stallde upp
som stod under rattegangen.

— Frikyrkofolket korde igang ett race dar och fick igenom en
villkorlig dom — det var oméjligt men de fick igenom det. Sen
har de inte haft ndéjet att trédffa mig ndagot mer pa det
radhuset.

Den stillsamme mannen fran Raddningsmissionen blev overvakare.
Han sa ”"nasta vecka far du komma ner till oss och jobba” och
sa blev det. Christer bdrjade sedan pa Missionsforbundets
folkhégskola i Karlskoga dar han laste mer an nagon annan,
fick skyhoga betyg och stipendium. En elevkarsordfdérande i
hippiekladsel.

— Hela energin som gatt at till att danga pa, den gick till
att lasa.

Han fortsatte pa Ljungskile folkhégskola och fick efter fyra
ars studier jobb som fritidsgardsforestandare med egen budget
och personalansvar. Han har ocksa arbetat med stora projekt
for Socialstyrelsen och som speciallarare for trasiga ungar.
Han har varit verksam i alla o6kénda hoghusomraden: Rosengard,
Biskopsgarden, Vastra Frdélunda, Skarholmen, Hammarkullen och
Kronogarden i Trollhattan.

— Jag har sett o&dndligt manga barn i miljonprogramsomradena
som gatt under. Jag jobbade i fronten av gatukriget.

Christer ar kritisk till dagens narkotikapolitik, tycker att
den ar ett gytter av ogenomtankt moralism. Han har svart att
forsta att vi saljer 40-procentig alkohol pa systemet.

— Det finns inget farligare gift an alkohol. Inget som staller
till sa mycket helvete. Hasch ar inget leksaksgift heller, men
de som anvander det slass i alla fall inte.

Han ar ocksa kritisk till det han kallar
ateranpassningsindustrin. Inte s3 att behandlingshem, skyddade



jobb och boenden ska bort, men det har formats ett system som
har varit oandligt inkomstbringande for en del aktorer. Det
maste inte vara sa att man far ett aterfall och sedan ska in
pa ett nytt behandlingshem. Eller tréna boende enligt
trappstegsmodell, menar Christer.

— Ingen &r val sa imbecill att de inte kan bo!

Nu &r Christer Ahlman klar med avhandlingen som bygger pa mer
an femtio ars erfarenheter av eget och andras liv. Det tog sin
tid, familjen och garden har kravt sitt. Han ville inte heller
utsatta barnen for att offentliggdra sin livshistoria nar de
var sma, men nu ar alla vuxna och etablerade.

Han har staéndigt 1ast, inte kunnat lata bli. Alltifran Bibeln
och Kapitalet till sociologi. Till slut hade han sa manga
kurser pa sociologen att han la in om en forskartjanst. Han
har sedan dess skrivit en bit ibland — och slappt det ibland.

— Jag skulle ju inte bli nagot nér jag var stor. Men jag har
inte kunnat lamna det. Min mission ar att tala om att aven om
du har statt pa tunga droger och injicerat i tjugo ar sa gar
det att sluta. Jag har sett sa manga ungar ga under och kanner
att det ar viktigt att tala om att en och annan kommer pa
fotter.
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