Skulden till livet

Hon far kvaljningar nar hon berattar. Om torskar och skitiga
gamla kukar. Hon vet att vagen ar oandligt lang, hennes hogsta
onskan ar att ta sig igenom. Till ett vanligt liv.
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Kvinnan narmar sig 40 ar. Nar vi ses kommer hon gdende med en
muskulos hund. Tiken vakar standigt over henne, for att skydda
och lindra. Mitt i natten, nar kvinnans angest slar till,
hoppar den upp i hennes sang for att trosta, sedan gnyr den pa
hundars vis. Enligt kvinnan sager den ”"Snart blir det bra
1illa mamma!”, darpa somnar de tillsammans.

Till stora delar domineras kvinnans 1liv av att man, fran det
att hon var 13 ar, skaffat sig tillgang till hennes kropp. Da
bodde hon pa en institution, dar &ldre flickor visade hur hon
kunde tjana en tusenlapp pa fem minuter.

Da var hon foér ung for att foérsta vad hon gav sig in pa. For
tva ar sedan la hon av. Tikens karlek blev avgdérande for att
hon vagade ta beslutet. Hunden domde inte, gav inga anklagande
blickar som rymde skam, tiken skulle aldrig svika. I den
forvissningen vagade kvinnan ta steget att bryta med det
tidigare livet.

Sedan dess har hon &dven slutat med amfetaminet. D& ar det inte
ovanligt att vikten oOkar, hennes kropp har blivit tung och
otymplig.

Hon beskriver det som att "rustningen rostar”, allt det onda
som sjalen varit med om valler nu fram. Darfor gar det knappt
en natt utan att tiken i ett oandligt talamod slickar kvinnans
tarar.

Hon har dragit in miljoner och nu sitter hon har med angest
for lika mycket i skuld. Vandor som — om de inte tas om hand —
kan plaga henne in i doden.
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Vi sitter pa uteverandan till ett café. Formiddag. Tysta. Bara
vi tre — kvinnan, tiken och jag. Solen gassar.

— Alla dessa feta gubbar i sina feta blanka bilar, som bara ar
ute efter en sak. Egen fornojelse for att knulla, samtidigt
som de fornedrar tjejerna. Det hanger ihop. Gubbars ndoje i att
kranka oss.

— "Sug av mig utan gummi! GO6r det! Du far femhundra spann
extra”. Sa sager torsken. Alla vet risken med att ha oskyddat
sex med frammande manniskor. Suga av en skitig, gammal och
acklig kuk! Torskarna anvander sig av makten pengarna ger dem
for att fornedra kvinnor som redan far illa.

Kvinnan far kvaljningar av berattelsen. Tikens blick ar
orolig, hon reser sig och slickar kvinnans tarar. Vi l&mnar
kaféet.

Kvinnan vill visa mig hur hon bor. Hon kallar bostaden for
"Dédens hus”. Pa ena sidan av huset, mindre an tio meter bort,
gar en motorvag. P& den andra sidan, och lika ndra, gar en
tvasparig jarnvag. Gardsplanen ar full med aldre bilar och
nagra utrangerade husvagnar. En smal man med bar o6verkropp gor
sin bil varfin. Manga foénster i tvavaningshuset &r spruckna
och nodtorftigt lagade med kartonger och tygtrasor. Darinne ar
trafikens buller fran motorvdgen bara aningen lagre &an
utomhus.

Kvinnan visar mig runt i huset, rum efter rum. Standarden ar
lag, bara nagra enstaka duschar. Ett 20-tal personer bor dar,
under de senaste tva aren har fem av dem avlidit. De hamtas i
svarta liksackar.

— Nar nagon dott flyttar en ny in, det ar ko for att bo har.
Vi halsar dem valkomna till "Dddens hus”, den sista anhalten
innan livet tar slut. Men jag planerar att oOverleva.

Kvinnan och jag slar oss ner i ett hérnrum. Langtradarna bade
kanns och hors, ibland mullrar och skakar det extra mycket, da
ar det taget som passerar. Jag ser bilden fran de angréansande
rummen med kvinnor och man, deras stumma, tomma blickar.
Overkligt, som om det vore en film om helvetet.



I huset har hon en vaninna, aven hon har lamnat drogerna.
Vaninnan har aldrig "gnott”, men hon var idiotisk nog att
borja med narkotika efter fyllda 32 &r, det var for tio ar
sedan. Det ar har som kvinnan, som lamnat prostitutionen,
kampar mot angesten och for att skaffa ett anstandigt liv.

— Vissa man som kopt mitt kon har en speciell doft. Ibland
slar lukten emot mig nar jag promenerar ute pa stan, ofta &ar
det en aldre man. D& far jag krakreflexer, jag skulle kunna
spy mitt pa gatan.

— "Tusen spann for fem minuter!” Det ar livsfarligt for den
som maste ha pengar, men jag skulle inte kunna férma mig att
en endaste gang till bli &cklad av en torsk som kraver
tillgang till mig.

Sedan nagon manad tillbaka gar hon till en terapeut for att fa
hjalp och ledning, nu nar hon ska méta livet och vaga se
braddjupen. Av samhdllet i o6vrigt upplever hon sig fa ett
uselt bemOtande, teoretiker som av radsla for att gora fel
villigt gommer sig bakom formalismens jarnvagg och darfor
kraver att hunden ska avlivas.

Hon vet att resan till ndgot som liknar ett vanligt liv ar
oandligt 1ang. Anda &r hon O6vertygad om att klara det
tillsammans med tiken. "Min hogsta dnskan ar att ta mig igenom
detta”.

Under en tid moter jag kvinnor som kan tala av egen erfarenhet
om prostitution och som nyligen lamnat den. Sverige ar ett av
fa lander, tillsammans med Norge, dar det ar olagligt att kopa
sex. Pa andra hall, inte minst inom EU, g6rs hallicken till
direktor.

Kvinnorna jag moter sager att efterfragan bland svenska man pa
prostituerade &r sa hog att de som bor i landet inte réacker
till, da okar manniskohandeln, da kommer de utléndska
kvinnorna hit.

En terapeut pad en prostitutionsgrupp visar mig. Han klickar
nagra ganger pa datorn sa dyker en handfull kvinnor upp i stad
efter stad runtom i landet, de visar sig pa bild. Ingen av dem
talar svenska. De bokas pa natet, hallicken finns i ett annat



land.

Rterigen &ar det ”den 1lyckliga horan” som finns pa
dagordningen. Hon fanns inte forut, bara i somligas drommar.
Ingen av de jag moter nu har heller sett henne, inte ens de
som i decennier arbetat pa prostitutionscentra runt om 1
landet har gjort det annat an som undantag.

Myten kan harledas till att i bdrjan, nar man skaffat sig
tillgang till kvinnans kropp, kan hon tvinga sig sjalv att
tanka "Det gar!”. Man maste bygga en mur for att overleva "Jag
tjanar pengar!”. Men det &r en tidsfraga innan vallen vittrar,
da uppstar skulden till det egna livet

Inga andra ar lika skambelagda som horan. Stampeln sager mest
om oss andra, inte om dem. Alla jag moter beskriver ett armod
— ekonomiskt eller kanslomassigt — som utloste att de borjade
med prostitution. I det ryms aven losningen for att knacka
prostitutionen; undanroj noden.

Kvinnan och jag sitter i Dodens hus och talar. Tiken lyssnar,
som om den forstod, hon lagger huvudet i mattes kna.
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