
Skulden till livet
Hon får kväljningar när hon berättar. Om torskar och skitiga
gamla kukar. Hon vet att vägen är oändligt lång, hennes högsta
önskan är att ta sig igenom. Till ett vanligt liv.
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Kvinnan närmar sig 40 år. När vi ses kommer hon gående med en
muskulös hund. Tiken vakar ständigt över henne, för att skydda
och lindra. Mitt i natten, när kvinnans ångest slår till,
hoppar den upp i hennes säng för att trösta, sedan gnyr den på
hundars vis. Enligt kvinnan säger den ”Snart blir det bra
lilla mamma!”, därpå somnar de tillsammans.
Till stora delar domineras kvinnans liv av att män, från det
att hon var 13 år, skaffat sig tillgång till hennes kropp. Då
bodde hon på en institution, där äldre flickor visade hur hon
kunde tjäna en tusenlapp på fem minuter.

Då var hon för ung för att förstå vad hon gav sig in på. För
två år sedan la hon av. Tikens kärlek blev avgörande för att
hon vågade ta beslutet. Hunden dömde inte, gav inga anklagande
blickar  som  rymde  skam,  tiken  skulle  aldrig  svika.  I  den
förvissningen  vågade  kvinnan  ta  steget  att  bryta  med  det
tidigare livet.
Sedan dess har hon även slutat med amfetaminet. Då är det inte
ovanligt att vikten ökar, hennes kropp har blivit tung och
otymplig.
Hon beskriver det som att ”rustningen rostar”, allt det onda
som själen varit med om väller nu fram. Därför går det knappt
en natt utan att tiken i ett oändligt tålamod slickar kvinnans
tårar.
Hon har dragit in miljoner och nu sitter hon här med ångest
för lika mycket i skuld. Våndor som – om de inte tas om hand –
kan plåga henne in i döden.
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Vi sitter på uteverandan till ett café. Förmiddag. Tysta. Bara
vi tre – kvinnan, tiken och jag. Solen gassar.
– Alla dessa feta gubbar i sina feta blanka bilar, som bara är
ute efter en sak. Egen förnöjelse för att knulla, samtidigt
som de förnedrar tjejerna. Det hänger ihop. Gubbars nöje i att
kränka oss.
– ”Sug av mig utan gummi! Gör det! Du får femhundra spänn
extra”. Så säger torsken. Alla vet risken med att ha oskyddat
sex med främmande människor. Suga av en skitig, gammal och
äcklig kuk! Torskarna använder sig av makten pengarna ger dem
för att förnedra kvinnor som redan far illa.
Kvinnan  får  kväljningar  av  berättelsen.  Tikens  blick  är
orolig, hon reser sig och slickar kvinnans tårar. Vi lämnar
kaféet.

Kvinnan vill visa mig hur hon bor. Hon kallar bostaden för
”Dödens hus”. På ena sidan av huset, mindre än tio meter bort,
går en motorväg. På den andra sidan, och lika nära, går en
tvåspårig järnväg. Gårdsplanen är full med äldre bilar och
några utrangerade husvagnar. En smal man med bar överkropp gör
sin bil vårfin. Många fönster i tvåvåningshuset är spruckna
och nödtorftigt lagade med kartonger och tygtrasor. Därinne är
trafikens  buller  från  motorvägen  bara  aningen  lägre  än
utomhus.
Kvinnan visar mig runt i huset, rum efter rum. Standarden är
låg, bara några enstaka duschar. Ett 20-tal personer bor där,
under de senaste två åren har fem av dem avlidit. De hämtas i
svarta liksäckar.
– När någon dött flyttar en ny in, det är kö för att bo här.
Vi hälsar dem välkomna till ”Dödens hus”, den sista anhalten
innan livet tar slut. Men jag planerar att överleva.

Kvinnan och jag slår oss ner i ett hörnrum. Långtradarna både
känns och hörs, ibland mullrar och skakar det extra mycket, då
är det tåget som passerar. Jag ser bilden från de angränsande
rummen  med  kvinnor  och  män,  deras  stumma,  tomma  blickar.
Overkligt, som om det vore en film om helvetet.



I huset har hon en väninna, även hon har lämnat drogerna.
Väninnan har aldrig ”gnott”, men hon var idiotisk nog att
börja med narkotika efter fyllda 32 år, det var för tio år
sedan. Det är här som kvinnan, som lämnat prostitutionen,
kämpar mot ångesten och för att skaffa ett anständigt liv.
– Vissa män som köpt mitt kön har en speciell doft. Ibland
slår lukten emot mig när jag promenerar ute på stan, ofta är
det en äldre man. Då får jag kräkreflexer, jag skulle kunna
spy mitt på gatan.
– ”Tusen spänn för fem minuter!” Det är livsfarligt för den
som måste ha pengar, men jag skulle inte kunna förmå mig att
en  endaste  gång  till  bli  äcklad  av  en  torsk  som  kräver
tillgång till mig.
Sedan någon månad tillbaka går hon till en terapeut för att få
hjälp och ledning, nu när hon ska möta livet och våga se
bråddjupen. Av samhället i övrigt upplever hon sig få ett
uselt bemötande, teoretiker som av rädsla för att göra fel
villigt  gömmer  sig  bakom  formalismens  järnvägg  och  därför
kräver att hunden ska avlivas.
Hon vet att resan till något som liknar ett vanligt liv är
oändligt  lång.  Ändå  är  hon  övertygad  om  att  klara  det
tillsammans med tiken. ”Min högsta önskan är att ta mig igenom
detta”.

Under en tid möter jag kvinnor som kan tala av egen erfarenhet
om prostitution och som nyligen lämnat den. Sverige är ett av
få länder, tillsammans med Norge, där det är olagligt att köpa
sex. På andra håll, inte minst inom EU, görs hallicken till
direktör.
Kvinnorna jag möter säger att efterfrågan bland svenska män på
prostituerade är så hög att de som bor i landet inte räcker
till,  då  ökar  människohandeln,  då  kommer  de  utländska
kvinnorna  hit.
En terapeut på en prostitutionsgrupp visar mig. Han klickar
några gånger på datorn så dyker en handfull kvinnor upp i stad
efter stad runtom i landet, de visar sig på bild. Ingen av dem
talar svenska. De bokas på nätet, hallicken finns i ett annat



land.

Återigen  är  det  ”den  lyckliga  horan”  som  finns  på
dagordningen. Hon fanns inte förut, bara i somligas drömmar.
Ingen av de jag möter nu har heller sett henne, inte ens de
som  i  decennier  arbetat  på  prostitutionscentra  runt  om  i
landet har gjort det annat än som undantag.
Myten kan härledas till att i början, när män skaffat sig
tillgång till kvinnans kropp, kan hon tvinga sig själv att
tänka ”Det går!”. Man måste bygga en mur för att överleva ”Jag
tjänar pengar!”. Men det är en tidsfråga innan vallen vittrar,
då uppstår skulden till det egna livet
Inga andra är lika skambelagda som horan. Stämpeln säger mest
om oss andra, inte om dem. Alla jag möter beskriver ett armod
– ekonomiskt eller känslomässigt – som utlöste att de började
med prostitution. I det ryms även lösningen för att knäcka
prostitutionen; undanröj nöden.
Kvinnan och jag sitter i Dödens hus och talar. Tiken lyssnar,
som om den förstod, hon lägger huvudet i mattes knä.
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