
Att  spela  munspel  och  lära
sig läsa
[singlepic  id=367  w=327  h=437  float=left]På  Solkraft  i
Skellefteå finns stillhet och ro, nybakade bullar och någon
som lyssnar. Djur att sköta om och nya medmänniskor att lära
känna, sysslor att utföra, en plats för alla.
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Mannen hivar upp munspelet ur framfickan på jeansen. Hans
blick är bestämd. ”Vilken låt vill du höra?”.
I fem år har jag mött honom av och till, lyssnat till hans
berättelser. Jag trodde jag visste det mesta om honom, aldrig
fanns tanken att han musicerade.
Han blåser rent spelet och väntar. Vem kan segla förutan vind
är min önskan.

”Hur går den?”. Jag gnolar melodin. Han nickar med huvudet för
att  visa  att  han  följer  med.  Sedan  träffar  han  melodin
klockrent. ”Vad vill du höra nu?”.
Jag svarar ”Sånt är livet”. Inte heller den menar han sig ha
hört. Vi gnolar en stund, därpå tar han vid med munspelet.
Hans blick följer mig nyfiket när han ser min glädje och
förvåning. Att han överraskat mig.

En man som i decennier vandrat efter vägarna, som alltid varit
på flykt, som inte kunnat stanna och vila. Som aldrig i livet
vågat lita på någon annan människa.
I en paus mellan låtarna fortsätter berättelsen, den som jag
ännu  inte  hört,  om  hur  han  lärde  sig  spela  munspel.  På
barnhemmet  skulle  de  med  våld  tvinga  i  honom  olja  från
levertran. I vredesmod sparkade han den matande kvinnan på
benet. Han var fem år. Som straff låstes han in på ett rum,
munspelet låg i fickan. Där, i trots mot tårarna, började han
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lära sig ta ton och känna melodislingor.

På barnhemmet stannade han fram till femtonårsdagen. Då stod
han inte ut längre. Under alla åren där hade han varken fått
lära sig skriva, läsa eller räkna.
En analfabet som stod på landsvägen långt ner i södra Sverige.
Han  kunde  skriva  sitt  namn,  inget  mer.  Han  utvecklade  en
strategi för att ingen skulle upptäcka hans brister. I den
ingick att i decennium efter decennium vandra längs vägarna,
där ingen kom åt honom.

För snart 15 år sedan kom han till Solkraft i Skellefteå. Det
startades  ursprungligen  av  kommunen  för  att  ta  hand  om
patienter  från  bygden  när  mentalsjukhusen  lades  ner.  Där
arbetar idag 450 människor.

För första gången i livet vågade den munspelande mannen känna
att han kunde stanna i sin eviga flykt. Han riskerade att
smaka på trygghet. Det gick. Lugnet började hinna ifatt honom.
Det fanns plats för ron för att förstå hur bokstäver sitter
ihop så att de bildar ord och meningar. En kväll kunde han
läsa texter till bilder, sen en textad film. Han började för
första  gången  i  livet  att  läsa  en  bok  Nils  Holgerssons
underbara resa. Den hade han haft som liten och sett bilderna.
Nu förstod han det fulla innehållet. Han kunde resa med. Han
läste fler böcker och nya världar öppnade sig. Han ler åt sin
berättelse. Högra foten börjar stampa, munspelet kommer upp.
”Hur låter Den blomstertid?”. Vi gnolar en stund, sedan tar
han psalmen klockrent.

450  människor  på  Solkraft  i  Skellefteå  som  erövrar  eller
återerövrar sina liv samtidigt som de arbetar och producerar
nyttigheter. Alla bär de på olika berättelser och bakgrunder.
Ännu har man inte sagt nej till någon som vill börja där. Ett
av få ställen där man fortsätter en daglig kamp så att även
psykiatrins patienter ska leva goda liv, vara behövda och ingå
i viktiga sammanhang, att få vara som alla andra.
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Läs vidare
www.skelleftea.se/solkraft
Solkraft är arbetsrehabilitering i Skellefteå kommun för c:a
450  medarbetare  i  olika  enheter.  Från  bageri  till  second
handbutik,  cykelverkstad,  hästskötsel,  skogsavverkning,
legojobb, mattransporter och nytillskottet Hälsans trädgård.
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