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När mörkret sänker sig över Filippinerna vaknar landets svar
på bibelns Gomorra. Angeles City. Från de större hotellen går
skyttelbussar  dit.  En  turistdestination  med  bara  en
attraktion.
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– Vad kostar ett barn?
Frågan  är  inte  filosofisk  i  Angels  City.  Det  osynkade
bastrummedunket från sexklubbarna nästan dränker samtalet. På
gatan står den 18-årige barnpornografi-, cigarett- och Viagra-
försäljaren Robert och suger på svaret.
– Vänta här, jag är strax tillbaka, säger han och går undan
för att ringa.
Efter ett mobilsamtal och två minuters väntan hoppar Marylyn
med  polkagrisrandigt  linne  och  vita  sandaler  ut  ur  en
cykeltaxi.
– Är hon verkligen 16 år?
– Tror ni mig inte så kolla hennes tänder, säger Robert och
tar med ena handen ett tag om Marylyns underkäke.
Emmanuel  tittar  självsäkert  på  de  vita  tandraderna  medan
Marylyn  demonstrativt  sätter  armarna  i  sidan.  Trots  att
Emmanuel är född och uppvuxen på Filippinerna har han inga
problem med att spela utländsk sexturist. Som för så många
andra i hans ålder är fadern en okänd soldat i den amerikanska
flottan.

Medan tandkontrollen pågår frågar han Marylyn ”Varifrån kommer
du?” För att undersöka om hon är hitförd från andra provinser.
”Vad kostar det?” För att etablera att det rör sig om köp av
sex. Samt ”Hur gammal är du?” För att undersöka om hon är
minderårig.
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Emmanuel arbetar för den filippinska hjälporganisationen Preda
och går från bar till bar. Sexhandeln ses nämligen inte som en
naturlig del av det filippinska samhället. Det finns motstånd,
det finns socialt arbete, det finns lagar och det finns de som
försöker följa dem. Men det finns också länder som exporterar
köpare. I en ständig ström.
– 200 kronor, då får ni ha henne hela natten. Jag vet ett
hotell som är säkert, säger Robert.
– Be henne vara redo klockan tolv imorgon kväll, jag ringer då
och säger var vi ska ses, svarar Emmanuel.

Ingen vet riktigt när det började. Här i provinsen Pampanga i
norra Filippinerna låg under årtionden USA:s största flottbas
och  soldaterna  gödde  regionens  sexindustri.  Efter
nedläggningen av basen 1992 har en ny generation gästarbetare
och manliga sexturister tagit över. Bland sexbarer med namn
som Brown sugar, Dollhouse och Coyote Ugly arbetar 15 000
personer, mestadels kvinnor. I stadsdelen Balibago finns inte
mindre än 133 sexbarer registrerade.
– Kom in hit, happy hour!
Utanför baren Carousel börjar inkastarna bli fysiska. Klasar
av tjejer hänger i Emmanuels armar. Till slut ger han upp och
går in, förbi skylten som upplyser besökare om att kvinnor
endast är välkomna i sällskap och att inga skjutvapen får tas
med.
– Sätt dig här, säger Sunshine och ler brett när Emmanuel
lyder hennes uppmaning. Runt halsen har hon en nummerbricka.

På golvet inne på bordellen råder en strikt hierarki. På en
snurrande karusell står ett femtiotal halvnakna tjejer med
nummerbrickor och dansar. När köparen valt en tjej betalar han
och tar henne med sig till något hotell.
De bästa borden närmast karusellen, kontrolleras av dem som
varit här längst. För varje drink som beställs får tjejerna en
viss  procent.  På  bordet  står  en  hink  med  numrerade
pingisbollar med skylten: ”Have fun! Throw a ball, the girls
will be happy”.



I högtalarna pumpas Ramsteins Du Hast ut i högtalarna.
– Du har en så vacker näsa, säger Sunshine och lägger armen
runt Emmanuel.
Sunshine kan säga jag älskar dig på alla de större språken.
Lönen är låg men okej, säger hon. Helst skulle hon vilja
studera  men  saknar  pengar  till  det.  Drömmen  är  att  jobba
utomlands. Men inte Mellanöstern, där är risken för övergrepp
stor, men Japan ska vara bra, tror hon.

Flickorna är unga, köparna gamla. Barerna i Angeles City är
välfyllda av åldrande män som lever gott på sina pensioner
från  väst.  Australien,  USA,  Europa.  Många  gör  som  två
pensionärer från Kanada, som tack vare Filippinernas generösa
visumregler har bosatt sig i landet, där ”allt finns”; sol och
värme, paradisstränder, billig mat och boende. Och sex. Med
barn och unga – allt enligt preferens. Bordellerna i Angeles
City är ökända för att erbjuda sex med barn.
Men köparna är också ofta gästarbetare från Korea och Japan.
Och  det  finns  många  sexturister  som  uppfattar  sig  som
”normala”, men som ändå utnyttjar minderåriga. Vi möter några
svenskar i trettioårsåldern. På frågan varför de kom till
Angeles City sveper de med handen mot karusellen.
– Se dig omkring! Det är dessutom billigare här än i Thailand.
–  En  drink  till?  Bordellmamman  har  upptäckt  oss  och
presenterar sig med en kindpuss. Sedan bjuder hon på en runda
innan hon förklarar att nummersystemet gör att om man inte är
nöjd med den tjej man köpt kan man klaga.
– Orgasmgaranti?
– Haha, ja så skulle man kunna kalla det. Men det vanligaste
klagomålet är att tjejen inte ställt upp på allt. Men det kan
också vara så att de fått någon könssjukdom och då är det bra
att det finns kvitto.

De största barerna har uppemot 350 tjejer. Carousell har 110
strippdansöser och 40 servitriser, alla är till salu. Två
gånger i veckan är det läkarundersökning för att upptäcka
könssjukdomar.



Lokalen rymmer 100 sexköpare. Priset för att ta med sig en
människa, eller ”Early work release” som det heter är 200
kronor.
–  Kommer  polisen  hit  är  det  för  att  ta  en  öl.  Vi  har
tillstånd, säger bordellmamman och nickar åt baren där det
hänger ett inramat intyg från borgmästaren.
– Det sker regelbundna inspektioner, alla är över 18 och är
här frivilligt, säger hon.

– Aaahhh!
– Primalterapi, berättar missionären Shay Cullen. Vi har ett
rum, där får de skrika av sig sin ångest. Vadderat för att
ljudisolera men också för att de inte ska skada sig.
– Emotional Release Therapy, förklarar han, går ut på att
barnen i minnet återvänder till de platser där övergrepen
skedde för att leva ut de känslor det väcker och bearbeta sin
ångest.
Shay Cullen är en katolsk präst, som för snart 40 år sen
tröttnade på att erbjuda sista smörjelsen till de mördade och
be för de utsatta. Han startade i stället Preda Center, högt
beläget ovanför den nedlagda militärbasen i Olangapo.
Det var Predas kampanj som på 1980- och 90-talen fick den
amerikanska militärbasen att slå igen och till slut lämna
regionen. Men turisterna ersatte soldaterna och sexindustrin
levde vidare. När amerikanarna lämnade Olongapo 1992, bedömde
forskare vid Preda att det fanns 16 000 kvinnor och barn i
prostitution i Olongapo och lika många i närliggande Angeles
City. Av dessa var ungefär en sjättedel minderåriga. I dag
uppskattas antalet till ungefär detsamma.

Det är hit till Preda Center de minderåriga kommer när de
räddats från bordellerna. Även så unga som tioåringar har
kommit hit från Angeles City. Här försöker man rehabilitera
barn och unga som våldtagits dagligen under flera år.
Vid vårt besök finns 57 barn på Preda. De går i skola och
tränas i praktiska färdigheter.
– Alla har sitt eget sätt att gå vidare. Vi kan erbjuda en ny



start, säger Shay Cullen.
– Den första tiden är svårast, de är vana vid att ha pengar
och dricka alkohol. Det handlar om att bryta ett mönster, men
vi har inga stängsel runt centret. Vill de rymma är det fritt
fram.
– Men de kommer alltid tillbaka.

Inne  på  Predas  kontor  förbereder  Emmanuel  kvällens
räddningsaktion  tillsammans  med  kollegan  Bert.  Väggarna  är
täckta  med  grå  plåtlådor  med  tusentals  mappar  över  dömda
pedofiler, pågående rättsfall och vittnesprotokoll. Här finns
37 år av dokumenterat socialt arbete. Preda bildades som ett
projekt ägnat åt att rädda gatubarn och narkomaner undan de
dödspatruller som – liksom i Brasilien och på andra ställen –
försökte mörda dem som ett varnande exempel för andra. På
Preda fick de en fristad, terapi, upprättelse och utbildning.
Men  det  dröjde  inte  länge  förrän  man  började  ta  sig  an
sexuellt utnyttjade och prostituerade barn. I dag är det en
hjälporganisation med ett sjuttiotal anställda. Flera av dem
före detta barflickor.
– Det viktigaste, förklarar Bert, är att kartlägga hallicken
Robert.  Jobbar  han  ensam?  Var  i  Manilla  köper  han  sin
barnporr?  Av  vem?  Är  han  del  i  ett  nätverk?
Planen  är  att  flickan  ska  erbjudas  utbildning  i
organisationens regi och hallicken ska lämnas till polisen.
– Får vi inte tag på hallicken kommer vi ändå att försöka ta
hand om flickan genom att köpa loss henne, säger Bert.
– Hoppa in i bilen så kör vi.

Färden från Olangapo till Angeles City sker under tystnad.
Regnet smattrar mot bilrutan. I hamnen där militärbasen låg,
byggs nu världens femte största containerskepp av koreanska
gästarbetare.  Det  är  bara  en  sak  kvar  att  lösa  innan
tillslaget. De vill inte själva bli gripna som pedofiler. Men
den lokala polisen kan inte underrättas. Det första stoppet
blir därför vid den regionala polisens högkvarter.
Yrvaken, med sömn i håret låser den kvinnliga polischefen



Nilda Agnes upp dörren.
– Hade ni kommit dagtid hade jag haft på mig uniform och
pistol, men jag förstår situationen. Slå er ner, säger hon och
förklarar  att  hon  inte  hade  öppnat  för  någon  annan  än
socialarbetare  från  Preda  vid  den  här  tiden.
–  Det  är  bra  att  ni  kom  till  mig.  Det  kan  börja  ringa
varningsklockor om de vet att ni förbereder ett tillslag,
säger hon och leder oss in på det klaustrofobiska kontoret.

Väggarna är täckta av planscher på barn, med pilar och namn på
kroppsdelar. Hyllorna är fulla med dockor i olika storlekar.
Det  är  här  barn  förhörs  om  övergrepp  de  utsatts  för.
Hjälpmedlen är till för att med lekens hjälp kunna fortsätta
berätta vad som skett när orden tar slut.
Barägare som anställer minderåriga kan åtalas för en rad brott
i den filippinska barnskyddslagen. Men när det väl händer tar
det oftast lång tid.
–  Allt  saknas  på  Filippinerna,  det  finns  för  få  åklagare
vilket gör att även om vi har vattentäta åtal så tar det tio
år att få någon fälld. Därför är frivilligorganisationerna
viktiga när det gäller att få in tips och att samla bevis,
säger Nilda Agnes.
Hon är den enda polisen som har utbildning i frågor som rör
trafficking och människohandel i ett område med totalt cirka
187 000 invånare. Nyligen fick hon pris för att hennes enhet
var bästa på att hantera brott mot barn och kvinnor.
– Det säger något om hur det ser ut i det övriga landet, säger
hon ironiskt.

I  våras  sattes  Filippinerna  upp  på  det  amerikanska
utrikesdepartementets lista över länder som inte ens lever upp
till minimikraven när det gäller att stävja människohandel.
Men bilden är inte nattsvart.
– På senare år har vi sett ett ökat intresse från andra länder
att på plats samarbeta för att upprätthålla lagarna, berättar
Nilda Agnes.
Amerikanska FBI har de senaste veckorna arbetat tillsammans



med hennes polisenhet för att utreda amerikanska pedofiler. Om
en vecka reser hon själv till Kalifornien för att vittna i en
rättegång.
– Människohandeln är en megaindustri här på Filippinerna. Det
är starka krafter vi slåss mot, vi behöver all hjälp vi kan
få,  säger  hon  och  lyckönskar  socialarbetarna  i  kvällens
räddningsaktion.

In i bilen igen. En kvart från Angeles City ringer Bert upp
hallicken och stämmer träff utanför McDonalds.
I en stad där det mesta handlar om sexhandel är till och med
McDonaldspersonalen hårt ansatt. Tjejen bakom kassan avböjer
förslag  om  sexköp  och  försöker  artigt  ta  emot  de  två
amerikanernas  beställning.
Efter  ett  par  minuter  kommer  Marylyn  tillsammans  med  sin
syster och en vän. De önskar sig alla glass. Hallicken får
vänta utanför. Marylyn börjar berätta.
– När mina föräldrar skilde sig flyttade mamma från Visayas
till Angeles City för att arbeta som prostituerad och tog mig
med.
Den  då  trettonåriga  Marylyn  arbetade  med  ett  falskt
födelseintyg på en bar och såldes som ”cherry girl”, det vill
säga som oskuld.
– Att köpa mig kostade 500 kronor, berättar hon.
Men  efter  en  räd  från  myndigheterna  sparkades  hon  ut  och
”frilansar”  nu  tillsammans  med  sin  hallick,  Robert.  Hon
skrattar när hon får höra om den svenska sexköpslagen.
– Det skulle aldrig fungera här.

Hennes favoritartist är Celine Dion och hennes dröm är att bli
doktor eller sångerska.
– Om en månad kommer en 76-årig man från USA och tar mig med
till Kalifornien, det har han lovat i chatten på internet.
Medan Marylyn berättar sin historia för Emanuel förhör Bert
hallicken utanför McDonalds. Trots att de nu har en chans att
köpa loss Marylyn och ta henne till Preda utväxlar de en blick
genom fönsterglaset och väljer att avvakta.



–  Vi  måste  samla  in  mer  bevis  och  undersöka  Marylyns
familjeförhållanden innan vi slår till, säger Robert i bilen
på väg tillbaka till Olangapo.
– Det är inte alltid bäst att storma in, vi måste först samla
in mer fakta om hennes livssituation och sedan i samarbete
agera tillsammans med polis och sociala myndigheter, säger
Bert.
Efter många år i antislaveribranschen vet de när tillfället är
det  rätta.  Den  här  kvällen  lämnas  Marylyn  med  en  50-
kronorssedel  och  ett  löfte  om  att  bli  friköpt.
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