
Från andra sidan längtan
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Vägen till vuxenliv blev olika för Cizzi och Jacqueline. För
den ena sjukdom och en slocknad livsvilja. För den andra ett
gryende  konstnärsskap.  Den  ena  framför  kameran.  Den  andra
bakom.

Text: Cizzi & Jacqueline Hellman | Bild: Jacqueline Hellman |
Prenumerera | Artikel i SocialPolitik nr 4 2011

Cizzi: Jag har alltid drömt om att vara som en fågel, fri och
inga bråk. Bara flyga i friheten.
Jag blev inlagd för att jag vägde för lite. Det var det enda
som de kunde bevisa genom vågen. Men att jag ville dö kunde
ingen se eller förstå.

Jacqueline: Jag började fotografera med förhoppningen att jag
skulle kunna rädda Cizzi. Jag tänkte att mitt hårda arbete
genast skulle få en stärkande effekt och att jag skulle hjälpa
både Cizzi och alla andra som mår dåligt. Tillfrisknandet
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skulle gå av sig självt.

Cizzi: När jag i början sa att jag inte ville leva längre så
trodde jag att jag var på botten men det har visat sig att de
var så svaga tankar. Nu är det mer allvar och jag har inga
spärrar, inga hinder som stoppar mig om jag får chansen att ta
mitt liv. Nu känner jag att själen har lämnat mig och det är
bara en zombie som går runt, en kropp utan själ.
Man kunde falla så himla mycket mer än vad jag trodde. Hade
aldrig kunnat föreställa mig att man kunde må såhär dåligt.

Jacqueline:  När jag inte nådde mina mål slog verkligheten
klorna i mig. Det spelade ingen roll hur många brev jag skrev
eller hur ofta jag försökte locka med berättelser om hur bra
livet kan vara. Jag kunde inte hjälpa henne. Det enda jag fick
var bilder. Så började berättelsen om Cizzi. En berättelse om
samhällsideal, tvångsvård och längtan. En skildring om inte
bara henne, utan också om vänskap. Vår vänskap.

Cizzi: Två gånger var de och hälsade på mig. Två gånger på två
år.
Jag önskar att någon kunde krama mig och säga att allt kommer
att bli bra. Att jag kommer kunna leva som en 22 åring ska
göra.

Jacqueline:  Jag är tvungen att fotografera för att minnas,
för att förstå, för att visa på att jag har levt. Jag vill
fotografera min samtid, för att få fram det som annars inte
syns. Mina bilder är tagna av någon som söker och vill så
mycket, men egentligen är det inte mer än så. Kameran är i
stunder min högra arm, ibland är det bara en kamera.

Cizzi:  Förväntan för mig är döden. Jag längtar efter den och
jag har en förväntan om att den kommer att vara så skön. Ligga
i en grav, inte kunna känna eller tänka. Bara vara.

Jacqueline:  Jag kom direkt från gymnasiet och hade ingen
relation med fotovärlden. De senaste tre åren har jag lärt mig
allt, och det viktigaste har varit mötena med människor som



har tagit mig framåt, en personlig resa som bara har börjat.

”Det enda jag fick var bilder”
När Cizzi blev sjuk hoppades Jacqueline kunna hjälpa genom att
följa henne i vardagen med sin kamera. Det blev en berättelse
om självskador, tvångsvård och vänskap.

Text: Anna Fredriksson

Frågan kan inte vänta: Hur mår Cizzi i dag?  Efter att ha sett
utställningen  Från  Andra  Sidan  Längtan  på  Fotografiska  i
Stockholm i våras har jag burit den med mig.
–  Hon mår lite sämre just nu, men bättre jämfört med för två
år  sedan,  säger  Jacqueline  Hellmann.  Då  när  bilderna  i
utställningen togs.
Både Jacqueline och Cizzi vet att bakslag kommer att komma.
Speciellt efter den långa vårdtiden på sex år. Cizzi måste få
in rutiner igen, som att gå och handla, laga mat och andra
vardagssaker som hon inte gjort när hon varit i sjukhusets
isolerade värld. I dag bor hon till största delen i egen
lägenhet och har två personliga assistenter till sin hjälp.

Jacqueline och Cizzi gick i samma klass i högstadiet. De blev
nära vänner direkt.
–  Vi gick i 9:an när hon plötsligt hade skurit sig. Det var
första tecknet jag såg på att hon mådde dåligt. Jag frågade
henne om det inte hade gjort ont.
Cizzi svarade att jämfört med smärtan inombords gjorde det
inte  ont.  Det  kanske  kan  få  människor  att  förstå  vad
självskador handlar om. Att den yttre smärtan under en stund
ersätter den inre, reflekterar Jacqueline.
–  Jag började gymnasiet och Cizzi las in på BUP, Barn- och
ungdomspsykiatrin.
Hon skulle bara vara där en kort period men blev kvar.
Jacqueline  gick  ut  gymnasiet  och  Cizzi  hade  flyttat  till
vuxenpsyk.
För  Jacqueline  blev  fotograferandet  ett  sätt  att  hantera
situationen och vänskapen med Cizzi.



–  Det var ett sätt för oss att mötas, trots att jag inte helt
kan förstå hennes tankar. Projektet blev någonting som vi hade
tillsammans,  med  det  gemensamma  målet  att  berätta  hennes
historia och skildra vår vänskap.
Det var hösten 2008 som hon frågade Cizzi om det var okej att
följa henne i vardagen.
–  Hon var väldigt nedgången då och det var mest som att det
inte  spelade  någon  roll.  Men  så  småningom  blev  det
betydelsefullt  för  henne.
Jacqueline ville berätta om Cizzis erfarenheter, som hon menar
delas av många andra unga. Hon hoppades kunna hjälpa Cizzi som
kände sig missförstådd och ville synas för den hon var.
– Med hjälp av bilder försöker jag få henne att se sig själv
genom mina ögon. Att hon är vacker, och en fantastisk vän.
Något helt annat än hennes egna självdestruktiva tankar.

När Cizzi togs in i psykiatrin upplevde Jacqueline att hela
Cizzis livsstil förändrades. Vården blev hennes familj.
– Kanske är man ganska rädd för att komma ut igen. Den som
skär  sig  och  har  ätstörningar  står  högt  i  rang  inom
psykiatrin.  Att  vara  inlagd  är  inte  det  bästa  sättet  att
hantera ungas självskadebeteende.
Bilderna  har  gett  Cizzi  perspektiv  på  sin  sjukdom.  Till
Jacqueline har hon sagt: ”När jag låg på avdelning 14 tyckte
jag att jag var tjock – men det ser jag nu att jag inte var.” 
Då vägde hon 39 kilo. Bilderna gav distans till de sjuka
tankarna.
Du ville hjälpa henne att bli frisk?
– På många sätt tycker jag att hon är friskare än andra.
Hennes sätt att reagera på det bemötande hon fått är adekvat.
Den som klarar sig genom det utan att reagera negativt kan man
ju undra över.
Deras vänskap är stark. Det hoppas Jacqueline bidrar till att
Cizzi mår bättre. Relationer är viktiga, obetalbara har Cizzi
sagt.
Vad har då projektet gett Jacqueline?
– Jag håller på med något jag verkligen tror på. Förut var jag



frustrerad  över  hur  jag  uppfattade  vården.  Nu  är  jag
frustrerad  över  att  projektet  kan  nekas  utställningsplats
eller stipendium. Om mitt projekt kan rädda en eller två, då
är det ju viktigt.
Jacqueline  har  upplevt  en  viss  rädsla  hos  somliga  att
utställningen  skulle  uppmuntra  eller  romantisera
självskadebeteende.
– Men detta är verkligheten för många unga. Föräldrar och
lärare  möter  självskadebeteende  och  står  nog  många  gånger
handfallna. Vi visar det här på ett helt nytt sätt, med Cizzis
egna ord som en stor del i utställningen.

Om  sig  själv  berättar  Jacqueline  Hellmann,  att  hon  till
största delen är uppväxt på landet söder om Kalmar med mamma,
två syskon och djur. Är nu 22 år, bor i Malmö – i porten
intill den lägenhet där verklighetens Lilja var instängd det
som blev filmen i Lilja 4-ever.  Men hon har även ”ett andra
hem” i Malmö som drivs ideellt av ungdomar: Glassfabriken på
en tvärgata från Möllan.
Jacqueline gick fotolinjen på folkhögskola i Svalöv. Tog jobb
som skolfotograf fem veckor i höst, men det blev två.
– Jag blev uttråkad och kände stress hela tiden. Målet är att
leva som fotograf. För mig går jobb och liv hand i hand.
Thomas H Johnsson, fotograf, är hennes förebild och mentor.
Han  hjälpte  henne  att  sätta  ihop  utställningen  på
Fotografiska.
Planer  inför  framtiden:  Utställningen  ska  bli  en  fotobok,
kanske  film.  På  Dunkers  i  Helsingborg  kan  man  även  visa
rörliga bilder. Hon tänker filma Cizzi med sin iPhone och visa
på  Dunkers.  Hon  hoppas  projektet  ska  växa  vidare,  kanske
följas upp om tio år – som triologin Dom kallar oss mods.
Hon har en samtidsskildring på gång, också om ungdomar, men
det  är  ”en  helt  annan  grej”.  Hon  vill  föreläsa  för
gymnasieklasser.
–  Jag  som  är  ung  kanske  kan  inspirera  dem  att  berätta
historier  ur  sitt  liv.



ordomening@hotmail.com
jacqueline.m.hellmann@gmail.com

Se filmen
”Cizzi – en berättelse från andra sidan längtan” på SVT Play.

Läs vidare
www.fotografibloggen.se
Från  Andra  Sidan  Längtan  av  Jacueline  Hellman  visades  på
Fotografiska Museet i Stockholm 31 maj – 21 augusti 2011.
Visades på Scandinavian Photo vid Värnhem i Malmö 12 januari –
2 februari 2012 och på Dunkers i Helsingborg också under 2012.
Finns på Facebook.
Kan bokas på jacqueline.m.hellmann@gmail.com

http://www.svtplay.se/video/9947453/cizzi-en-berattelse-fran-andra-sidan-langtan/cizzi-en-berattelse-fran-andra-sidan-langtan-avsnitt-1?cmpid=del%3Afb%3Apl%3A20160822%3Acizzi-en-berattelse-fran-andra-sidan-langtan-avsnitt-1%3Apla
http://www.fotografibloggen.se

